老夏(xià )走(✒)后没有消(🏍)息，后来(🔅)(lái )出了(le )很多起全(quá(🔶)n )国走私大(🏖)案，当电(🏭)视(shì )转播(bō )的时候(🔼)我以为(👚)可(😕)以再(zà(🔜)i )次看见老(lǎo )夏，结果(🈳)发现并(🎾)没(🌹)有(yǒu )此(🌞)人(rén )。 我在北(běi )京时(🍦)候的一(🕒)天(♑)晚上，接(👜)到(dào )一个电话(huà )，是一个外(📠)地的读者(🎤)(zhě )，说(shuō )看了我的(de )新书，觉得(📟)很退步，我(🗞)说(shuō )其实是我进步太(tài )多(🗑)，小说就是(💨)(shì )生活(🚬)，我在学校外面(miàn )过(💳)了(le )三年的(🎎)生(shēng )活(🔠)，而你们的变化可(kě(♉) )能仅(jǐn )仅(🚏)是从高(💄)(gāo )一变成了高三，偶(🚎)像(xiàng )从(🚴)张(🖍)(zhāng )信哲(🧤)变成了F4而已(yǐ )，所(suǒ(🍛) )以根本(🛑)不(🌩)(bú )在一(👨)(yī )个欣赏的层次上(⚓)(shàng )。我(wǒ(🗾) )总(🚖)不能每(😌)(měi )本书都上学啊几班啊(ā(😡) )的，我写东(🔋)西(xī )只能考虑到我的兴趣(👚)(qù )而不(bú(🧥) )能考虑到你们的兴趣。这是(🌺)一(yī )种风(🌄)(fēng )格。 一(🛵)凡说：没(méi )呢，是别(🍕)人——哎(🕳)，轮到我(💓)的戏了(le )明天(tiān )中午(👆)十二(èr )点(🥃)在北京(📼)饭店吧。 所(suǒ )以我(wǒ(😘) )现在只(⚾)看(🍝)(kàn )香港(🆘)台湾的汽车杂志(zhì(🐕) )。但(dàn )是(🐬)发(🏆)展之下(😥)也有(yǒu )问题(tí )，因为(🆗)在(zài )香(📓)港(🚍)(gǎng )经常(🏚)可以看见诸(zhū )如甩(shuǎi )尾违(🎰)法不(bú )违(⛪)法这样的问题，甚(shèn )至还(há(💴)i )在香港《人(🚗)车志》上看见一个(gè )水平(pí(🥂)ng )高到内地(🍧)读者都(💊)无法问出的问(wèn )题(🖥)。 那读者的(🗣)问题是(⏯)(shì )这样(yàng )的：如何(🌈)(hé )才能避(🚅)免把车(🗻)开到沟(gōu )里去(qù )? 这(🌽)天晚上(🎲)(shà(🚝)ng )我就订(🕟)了一张去北京(jīng )的(😣)机(jī )票(🔮)，首(🔁)都(dōu )机(💿)场打了个车就到北(🙎)(běi )京饭(♿)(fàn )店，到了(☕)前台我(wǒ )发现(xiàn )这是一个(🔘)(gè )五星级(📞)的宾馆，然后(hòu )我问(wèn )服务(👙)员：麻烦(👲)你帮我查一下一(yī )个叫(jià(🧜)o )张一凡的(🎎)(de )人。 路上(🚽)我疑惑的是(shì )为什(🧤)(shí )么一样(🆗)的艺术(🏕)，人家可以卖艺(yì )，而(🏙)(ér )我写作(🦔)却想卖(🕔)也(yě )卖不(bú )了，人家(😩)(jiā )往路(🏆)边(♋)一坐唱(🐡)几首歌(gē )就是(shì )穷(🍕)困的艺(🌵)(yì(🌋) )术家，而(🌠)我往路边一(yī )坐就(jiù )是乞(🍔)丐。答案是(💶)：他所学的东(dōng )西不(bú )是(🤺)每个人都(😌)会的(de )，而(ér )我所会的(de )东西是(🐍)每个人不(🎎)用学(xué(🙉) )都会(huì )的。