说(🥜)(shuō(💒) )完(💽)(wán )觉得自己很矛盾，文学这(🕞)样的(🤷)东(dōng )西太(tài )复杂，不畅销(🚝)了(🆙)人(🐙)家说你写的东(dōng )西没(méi )有(✍)(yǒ(🛌)u )人(rén )看(kàn )，太畅销了人家(⏪)说(🔮)看(🚉)的(🍥)人多的(de )不(bú )是好(hǎo )东西，中(😉)国(🚯)不在少数的作家专家(jiā(🐞) )学(📏)者(✉)(zhě )希望(wàng )我(wǒ )写的东西(🎫)再也(🔳)没(🐨)人看，因为他(tā )们(men )写(xiě )的(🌉)(de )东(🔬)西(xī )没有人看，并且有不在(🖋)少数(😋)的研(yán )究人(rén )员觉得《三(🤱)重(🥘)门(💞)》是本垃圾，理(lǐ )由(yóu )是(shì )像(😵)(xiàng )这(👨)(zhè )样(yàng )用人物对话来凑(🎒)字(👑)数(🆘)的学生小说(shuō )儿童(tóng )文学(🧔)没(⛲)有文学价值，虽然我的书(💱)(shū(🌐) )往(😪)往(🆑)(wǎng )几(jǐ )十(shí )页(yè )不出现一(🌓)句(👴)人物对话，要对话(huà )起(qǐ(🔭) )来(💶)也(💇)(yě )不超过五句话。因为我(🐯)觉得(🦒)人(🦄)有(yǒu )的时(shí )候说(shuō )话(huà(🛢) )很(🐱)没有意思。 我深信这不是一(🥅)(yī )个(🐧)(gè )偶(ǒu )然(rán )，是(shì )多年煎(🥞)熬(📯)的(🍟)结果。一凡却相信这(zhè )是一(😣)(yī )个(🥕)偶然，因为他许多朋友多(✔)年(🐎)煎(👢)(jiān )熬(áo )而(ér )没(méi )有(yǒu )结(jié(🏕) )果(💱)，老枪却乐于花天酒地，不(🐐)思(🕶)(sī(🙆) )考(🎭)此(cǐ )类问题。 这样一直维持(🦓)到(🎛)那个杂(zá )志组(zǔ )织(zhī )一(💉)(yī(📇) )个(🏜)(gè )笔会为止，到场的不是(😁)骗子(♒)就(🍜)(jiù )是(shì )无赖(lài )，我在那儿(📲)认(👪)识了一个叫老枪的家伙(huǒ(🎯) )，我(wǒ(🐁) )们(men )两人臭味相投，我在他(⤵)的(🎻)推(👡)荐(jiàn )下(xià )开(kāi )始(shǐ )一起(qǐ(🛥) )帮(🎃)盗(🍬)版商仿冒名家作品。 他说(🐆)：(🆘)这(🐣)电(diàn )话一般我会回电，难得(💥)打(🤔)开的，今(jīn )天(tiān )正(zhèng )好(hǎ(📃)o )开(🎍)(kā(📲)i )机(📸)。你最近忙什么呢? 电视剧搞(🥏)到(🎑)(dào )一半(bàn )，制片突然觉得(🍗)没(🛀)意思，可能这(zhè )个东(dōng )西(xī(🎂) )出(chū(🛏) )来(💮)(lái )会赔本，于是叫来一帮(🎽)专(🏎)家开(kāi )了(le )一个(gè )研讨会，会(➗)上专(👭)家扭捏作态自以为是(shì(😾) )废(💠)话(💴)(huà )连篇，大多都以为自己是(🕝)这(🥛)个(🐁)领(lǐng )域(yù )里(lǐ )的(de )权威(wē(👞)i )，说(🕠)起(🍢)话来都一定是如何如何，并(⏸)且(🐖)(qiě )搬出以前事例说明他(📁)说(🛋)话(➖)很(🥑)有预(yù )见性(xìng )，这(zhè )样(yàng )的(🏠)人(🤣)去公园门口算命应当会(🕊)更(👖)有(yǒu )前途(tú )。还有一些老家(🌜)伙骨(💮)子(👨)里还是抗(kàng )战时(shí )的东(👔)(dō(😹)ng )西(xī )，却要装出一副思想新(🛬)锐的(🆘)模(mó )样(yàng )，并(bìng )且反复强(📢)调(🚋)说(🖥)时代已经进入了二十一(yī(🔌) )世(🎉)纪(🌑)(jì )，仿佛我们都不知道这(➖)一(🎍)点(🥖)似的(de )，这(zhè )样(yàng )的老(lǎo )家伙(🥚)口(🍱)口声声说什么都要交给(⛪)年(🚞)(niá(🖕)n )轻(🌿)人(rén )处理，其实巴不得所有(📌)的(🌤)酒吧舞(wǔ )厅都(dōu )改(gǎi )成(🛩)(ché(⚫)ng )敬(jìng )老院。 - 还有一个家伙近(🏳)视，没(🎀)看(kàn )见前(qián )面卡车是装了(㊗)钢(🍭)板的，结果被钢(gāng )筋削(xuē )掉(🐼)脑(nǎ(😔)o )袋(dài )，但是这家伙还不依(👎)不(🛂)饶(🚞)，车(chē )子(zǐ )始终(zhōng )向前冲去(🆙)。据(🕤)说当时的卡车司机平静(jì(🕰)ng )地(⏹)说(🐂)(shuō )：那人厉害，没头了都开(🕐)这(🐁)么快(kuài )。 后(hòu )来(lái )我将(jiā(🍘)ng )我(😗)出(⌚)的许多文字作点修改以后出(🐺)(chū(🔫) )版，销量出奇的好，此时一(🤳)凡(🆕)已经是(shì )国内(nèi )知(zhī )名(mí(☝)ng )的(de )星(〰)，要见他还得打电话给他经(👴)济(🙆)(jì )人，通常的答案是一凡正(🔰)在忙(🎌)，过会(huì )儿他(tā )会转(zhuǎn )告(🕯)(gà(📼)o )。后(👬)来我打过多次，结果全是(shì(🌹) )这(🧥)(zhè )样，终于明白原来一凡的(🏄)经(🥦)济(🔖)人的作用就(jiù )是在(zài )一凡(😁)的(🥖)电话里喊：您所拨打的(🤢)用(🖥)(yò(🕑)ng )户(hù )正(zhèng )忙(máng )，请(qǐng )稍后再拨(📶)。 听(💑)了这些话我义愤填(tián )膺(📆)，半(😐)个礼拜以后便将此人抛弃(🎼)。此(cǐ(🛴) )人可(kě )能(néng )在(zài )那(nà )个时(😢)候(🌜)终于发现虽然仍旧是三菱(🎷)(líng )的(🌺)跑(pǎo )车，但是总比街上桑(💯)塔(📒)那(⛓)出去有(yǒu )面子(zǐ )多了(le )，于是(🍅)死(👐)不肯分手，害我在北京(jīng )躲(🚉)(duǒ(💗) )了(🚷)一(yī )个多(duō )月，提心吊胆回(🤥)去(📕)以后不幸发现(xiàn )此人(ré(🏙)n )早(🕦)就(🏕)已经有了新男朋友，不禁感(gǎ(🗼)n )到(🕗)(dào )难(nán )过(guò )。 不(bú )过最最(💊)让(☕)人觉得厉害的是，在那(nà )里(🌌)很(hě(🧦)n )多中国人都是用英语交流(🏟)的(🖨)。你(nǐ )说你(nǐ )要(yào )练(liàn )英(yī(⏩)ng )文的(📆)话你和新西兰人去练啊(🍼)，你(🈯)(nǐ(🔫) )两个(gè )中国人有什么东西(♍)不(🌩)得不用英语(yǔ )来说(shuō )的? 年(📐)(niá(🤥)n )少(⛸)(shǎo )的时候常常想能开一辆(🖇)敞(🔘)篷车(chē )又(yòu )带着(zhe )自己(jǐ(📕) )喜(🧜)欢(🧗)的人在满是落叶的山路上慢(🏾)(mà(⏬)n )慢，可是现在我发现这是(📐)很(🦈)难的。因(yīn )为(wéi )首(shǒu )先(xiān )开(🧦)着(zhe )敞(㊙)篷车的时候旁边没有自己(👶)喜(✖)欢(huān )的姑(gū )娘，而有自己喜(🛸)欢的(🔂)姑娘在边上(shàng )的时(shí )候(🍳)(hò(🦆)u )又(🍯)(yòu )没(méi )开敞篷车，有敞篷的(✈)车(✈)和自己喜(xǐ )欢的(de )姑娘的时(🥋)候(🚓)偏(🗜)偏又只能被堵车在(zài )城里(🍄)(lǐ(🗯) )。然(rán )后(hòu )随着时间过去(🏾)，这(♎)样(🥈)的冲动也(yě )越(yuè )来越(yuè )少，不(👲)像(🐔)上学的时候，觉得可以为(👆)一(🚙)(yī )个姑(gū )娘付出一切——(🎗)对了(🖊)，甚至还有(yǒu )生(shēng )命(mìng )。