到(🕍)了上海(hǎi )以(🏡)后，我借钱在(zà(🚈)i )郊区(qū )租了(🕕)一个(🛁)房间，开(🤓)始正儿八(bā(🔉) )经从(cóng )事文学创作，想(xiǎng )要(🏇)用稿(♿)费生活(🆙)，每天白天就把自(zì )己憋(biē )在家(😚)里拼命(🔈)(mìng )写(🤬)东西，一(🚲)个礼(lǐ )拜里(lǐ )面一共写了三个(😟)(gè )小说(👀)，全投(🏬)(tóu )给了《小说(😋)界》，结(jié )果没有(🕣)音讯，而(ér )我(🐓)所有的(🚌)文(wé(🏉)n )学激(jī )情都(🚉)(dōu )耗费在这三(🏪)(sān )个小说里(🚱)面。 其(qí )中有(⏫)一个最为让(🤔)人气(qì )愤的老(🦂)家伙(huǒ )，指着(❤)老枪(🥚)和我(wǒ(🥔) )说：你们写(🕦)过多少剧(jù )本啊? 这天老(lǎ(❤)o )夏将(🔥)(jiāng )车拉(🍃)到一百二十(shí )迈，这个速度下(xià(🈹) )大家都(😴)是眼(📳)泪横(hé(⚽)ng )飞，不明真相的(de )人肯定以为这两(🗃)(liǎng )个傻(🚖)(shǎ )×(🤼)开车都能开(🏻)得(dé )感动得哭(📋)出(chū )来。正当(🍶)我们以(👺)为我(😀)(wǒ )们是这条(😺)马路上(shàng )飞得(🍎)最快的(de )人的(🛸)(de )时候(hòu )，听见(😪)远方(fāng )传来(🌏)涡轮增压引(yǐ(📼)n )擎的吼叫声(🌧)，老夏(🕸)稍(shāo )微(💨)减慢速度(dù(🤩) )说：回头看看是(shì )个什(shí(🍉) )么东(🏃)西? 那老(🥍)家伙(huǒ )估计已经阳(yáng )痿数(shù )年(🕦)，一听此(🥠)话，顿(💟)时摇头(🔲)大叫朽(xiǔ )木不可雕也然后(hòu )要(✒)退(tuì )场(👗)。退场(🕧)的(de )时候此人(🕡)故意动(dòng )作缓(👲)(huǎn )慢，以为下(📕)面所(suǒ(🈯) )有的(💶)人都会(huì )竭(🍟)力挽留，然后斥(🌖)责(zé )老枪，不(📻)料制片(piàn )上(🧞)来扶住他(tā(🐌) )说：您慢(màn )走(🕑)。 在小时(shí )候(😑)我曾(📋)经幻想(🍛)过(guò )在清晨(🏢)的时候徜徉在(zài )一个高等(🏛)学(xué(🎨) )府里面(🖊)，有很大(dà )一片(piàn )树林，后面有山(🔨)(shān )，学校(📚)里面(🐞)(miàn )有湖(💦)(hú )，湖里有鱼，而(ér )生活就是钓鱼(🍦)然(rán )后(👏)考虑(💰)用何种方(fā(⛴)ng )式将(jiāng )其吃掉(🕍)。当(dāng )知道高(🐃)考无望(🛫)的(de )时(🚤)候(hòu )，我花去(🌉)一个多(duō )月的(🏮)时间去(qù )研(🥧)究(jiū )各种各(👴)样的大学(xué(👏) )资料，并且对此(📬)(cǐ )入迷，不知(🌸)(zhī )疲(🖇)倦(juàn )地(🍃)去(qù )找什么(🕴)大学(xué )最漂亮，而且奇(qí )怪(🐿)的是(🌈)当我正(🤗)视自己(jǐ )的情况的时(shí )候居然(🚐)不曾产(🎖)生(shē(🌌)ng )过强(qiá(📀)ng )烈的失望或者伤(shāng )感，在最后(hò(👒)u )填志(zhì(🔼) )愿的(❗)时候我的第(🐄)(dì )一个志愿是(🏺)湖南(nán )大学(🔽)，然后是(👽)武(wǔ(🍯) )汉大(dà )学，厦(📓)门大(dà )学，浙江(😠)大学，黑龙(ló(🌔)ng )江大学。 过完(🕹)整(zhěng )个春天(🛫)，我(wǒ )发现(xiàn )每(👎)天起床以后(🚾)的(de )生(💣)活就是(📱)吃早饭(fàn )，然(🍹)后在九(jiǔ )点吃(chī )点心(xīn )，十(😖)一点(🙋)吃(chī )中(🎉)饭，下午两点(diǎn )喝下午茶，四点吃(🕓)点(diǎn )心(🚉)，六点(🕥)吃(chī )晚(🐟)饭，九点吃夜(yè )宵，接着睡觉。 我在(🎼)(zài )北京(🥥)时候(🎹)的(de )一天(tiān )晚(💢)上，接到一个(gè(🎸) )电话，是一个(🔴)外(wài )地(😥)的读(⏮)者，说看(kàn )了(📪)我(wǒ )的新书，觉(📙)(jiào )得很退步(🍋)，我说(shuō )其实(🎧)(shí )是我进步(🧗)太多，小说就是(🔅)生(shēng )活，我在(💃)学校(🍔)外面过(🔒)(guò )了三年的(🎽)生活，而你们的变化可(kě )能(👘)仅(jǐ(👇)n )仅是从(🗽)高一(yī )变成了高三，偶(ǒu )像从张(🖖)信哲变(🚃)成了(💸)F4而(ér )已(🌧)，所以根(gēn )本不在一个欣赏的层(🛒)(céng )次上(🚴)。我总(🐳)不能(néng )每本(🥏)书都上(shàng )学啊(🏛)(ā )几班啊的(🦗)，我写(xiě(➖) )东西(🉐)只能考虑到(🍎)(dào )我的兴趣而(💻)不能考虑(lǜ(🧚) )到你们的兴(📮)(xìng )趣。这是一(💫)种风(fēng )格。 我们(🔭)忙说正是此(🦄)(cǐ )地(🚞)，那家伙(🌙)(huǒ )四下(xià )打(🔘)量一下说：改(gǎi )车的地方(🎽)应该(🖇)也(yě )有(🥑)洗车吧? 而那些(xiē )学文(wén )科的，比(🌔)如(rú )什(😄)么摄(🔴)影、导(⬆)演(yǎn )、古文、文学批评等(děng )等(👰)(尤其是(🐚)文(wé(🛥)n )学类)学科的(🥦)人，自豪(háo )地拿(🍿)出博士甚至(🍏)(zhì )还加(🚌)一个(🧜)后(hòu )的文(wé(✌)n )凭的时候，并告(🕘)(gào )诉人们在(🐲)学校里(lǐ )已(🛋)经学了二十(🏘)年的时(shí )候，其(💂)愚昧(mèi )的程(⛵)度不亚于一(🥂)(yī )个人(rén )自(😃)豪地宣称自己(👄)(jǐ )在驾校里(😌)已(yǐ(🤓) )经开(kā(🎫)i )了二十年的车。 然后我呆在家里(lǐ )非常(🍁)长一(🦒)段时间(🏍)(jiān )，觉(jiào )得对什么都(dōu )失去兴趣(🖊)，没有(yǒ(✈)u )什么(👹)可以让我激动万(wàn )分，包括出(chū )入各种(🖊)场合，和(🌶)各种(👳)(zhǒng )各样的人(⌛)打交道(dào )，我总(👪)是竭(jié )力避(🆘)(bì )免遇见陌(🍥)生人，然而身(🦅)边却全是(shì )千(💴)奇百怪的陌(😹)生面孔(kǒng )。