我们(men )停车以后(hòu )枪骑(♈)兵里出来(lá(🌌)i )一个家伙(huǒ )，敬(jìng )我们(😁)一支烟，问：(🏊)哪(nǎ )的? 次(cì )日(🙃)，我的(de )学(🈚)生生涯结束(🍷)(shù )，这意味着，我(🤪)坐火车(🛑)再(zài )也不能(💾)打(dǎ )折了(le )。 此后(🐣)我(wǒ )又(🙈)有了(🅰)一(yī )个女(😫)(nǚ )朋友，此人(🎶)可以说(⛸)来也(🥙)匆(cōng )匆去(㊗)也匆(cōng )匆，她(🛬)是我在(❇)(zài )大(🤧)学里看(kà(🙄)n )中的(de )一个姑(🌟)娘，为了对她(🚯)(tā )表示(shì )尊重我特(tè(😵) )地找人借了(🧘)一(yī )台蓝色的枪骑兵(🐍)四代。她(tā )坐(🔡)上车后(hòu )说：你怎么(🤫)会(huì )买这样(🏓)的(de )车啊(ā )，我以(😨)为你会(🤸)买那种(zhǒng )两(🌅)个(gè )位子的。 这(📌)部车子(🏣)出现(xiàn )过很(🎹)多问(wèn )题，因为(🥐)是两冲(🍨)(chōng )程(🍼)的跑车(chē(🎃) )，没(méi )有电发(🍆)动(dòng )，所(📮)以每(✴)(měi )天起(qǐ(👳) )床老夏总要(🔷)花半个(🍸)小时(🚤)在(zài )怎样(👏)将此(cǐ )车发(🐸)动起来上(shà(🏞)ng )面，每次(cì(🦆) )发起(qǐ )，总是(✋)汗流(liú )浃背(🚪)，所(suǒ )以自(zì )从有车以(🤞)(yǐ )后，老夏就(🔽)觉(jiào )得这个冬天不太(🍫)冷。 我相(xiàng )信(🕑)老夏买(mǎi )这车是后悔(🚁)的(de )，因为这(zhè(🦃) )车花(huā )了他所(🗿)有的积(🌠)蓄，而(ér )且不(🍬)(bú )能有任何(hé(🐷) )的事故(🚈)发生，一来因为(wéi )全学院人(🈳)目光都(💝)(dōu )盯(🍐)着这部(bù(🏁) )车，倘若一次(👻)(cì )回来(🍓)被人(💙)(rén )发现(xià(🦋)n )缺了一个反(🥌)光镜什么的(🧓)，必将遭受(⛪)(shòu )耻笑。而且(🤸)一(yī )旦发生(📽)事(shì )故，车和人都没(mé(🦇)i )钱去修了(le )。 我(🕵)(wǒ )们停车以(yǐ )后枪骑(⛵)兵里出(chū )来(🏨)一个家伙，敬我们一支(🎽)(zhī )烟，问：哪(🥋)的? 到了上海(hǎ(🗡)i )以后，我(🧔)(wǒ )借钱(qián )在(🌹)郊区租了一个(🦁)房间，开(🌫)(kāi )始正儿八(bā )经从事文学(✌)创(chuàng )作(🕡)，想要(📗)(yào )用稿费(📶)生活，每(měi )天(📘)白天就(🍊)(jiù )把(🉐)自(zì )己憋(🐇)在家(jiā )里拼(🙊)命写东西(xī(🐶) )，一个礼拜(🎌)里面一共写(🤨)了(le )三个小说(🥒)(shuō )，全投给了《小说界》，结(🌻)(jié )果没有音(🌔)讯(xùn )，而我所(suǒ )有的(de )文(🔴)学激情(qíng )都(💦)耗费在这三(sān )个小说(🧛)里面。 说完觉(🐔)得自(zì )己很矛(💞)盾(dùn )，文(⤵)学这样的(de )东(📚)西太复(fù )杂，不(🤨)畅销了(❕)人家说你写的东(dōng )西没有(🎻)人(rén )看(🏽)，太畅(🥑)销了(le )人家(🌵)说看(kàn )的人(🏳)多的不(🦊)是好(🚙)(hǎo )东西，中(⏱)(zhōng )国不(bú )在(🔇)少数的(de )作家(🌬)专家学者(🗽)(zhě )希望我写(🍊)的东西再也(⛲)没人(rén )看，因为(wéi )他们(👧)写的东西(xī(😲) )没有人看(kàn )，并(bìng )且有(👘)不在少数的(🥖)研究(jiū )人员(yuán )觉得《三(👔)(sān )重门》是本(🔟)垃(lā )圾，理由是(🕺)像这样(👧)用人物(wù )对(🎵)话来凑(còu )字数(📴)的学生(⬛)小(xiǎo )说儿童文(wén )学没(méi )有(💌)文学价(🍏)值，虽(🆙)然我的书(🥝)(shū )往往几十(🎦)(shí )页不(🐼)出现(🎐)一句(jù )人(🎿)物对话(huà )，要(🐲)对话起来也(⛔)(yě )不超过(💖)五(wǔ )句话(huà(🚤) )。因为我(wǒ )觉(👫)得人有的时(shí )候说话(📹)很没有意思(📹)。