第一(yī )次去北京是(😁)(shì )因(yī(🍏)n )为《三(sā(🌡)n )重门》这(🤞)本(běn )书的一些出版前的事(📼)(shì )宜，此(🎂)时觉(jià(🍢)o )得北京(🏫)(jīng )什(shí )么都不好，风沙满天(🏇)，建筑土(🕍)气(qì )，如(🥕)果不说(🙀)(shuō )这是北(běi )京(jīng )还没准给(🕣)谁(shuí )西(🌚)部大开(➖)发掉了(🎹)。我(wǒ )觉得当时住的是中(zhōng )国作家(🥛)协会的(🏔)(de )一个宾(🕦)馆，居然(🍁)超(chāo )过(guò )十一点钟要关门(🚤)，幸好北(🕷)京的(de )景(🔧)(jǐng )色也(🌡)留不住我逛到(dào )半夜，所以(🦎)早早躲(🤭)在(zài )里(👏)面看电(🗽)视(shì )，看了一(yī )个礼拜电视(🕓)(shì )回去(🥀)了，觉得(🎣)上海什(📒)(shí )么都好，至(zhì )少不会(huì )一(🍂)(yī )个饺(🍎)子比馒(🐪)(mán )头还(😫)大。 然后就去了(le )其他一些地(⛔)(dì )方，可(🤓)(kě )惜(xī(💛) )都没办(😫)法呆(dāi )很长一段时间。我(wǒ(🦒) )发(fā )现(㊙)我其实(🛅)是一个(📼)不(bú )适(👟)宜在外面长(zhǎng )期旅行的人(🔗)，因为(wé(👸)i )我(wǒ )特(🌼)别喜欢(🎾)安定下来(lái )，并且不喜(xǐ )欢(🏨)(huān )有很(🍢)多事情(🎗)需要处(♿)(chù )理，不喜欢走太长时(shí )间(🤤)的路，不(🎸)(bú )喜(xǐ(🛳) )欢走着(🀄)(zhe )走着不认识(shí )路了。所以我(♋)很崇拜(🔢)(bài )那些(🌪)能到处(💗)(chù )浪迹的(de )人(rén )，我也崇拜(bà(🤜)i )那些不(🔑)断旅游(♋)并且不(🕛)(bú )断忧国忧民(mín )挖掘历(lì(✌) )史(shǐ )的(🎤)人，我想(😋)(xiǎng )作为(⚽)一个男(🔁)的，对(duì )于(yú )大部分的地方(🚯)都应(yī(🙂)ng )该是看(🧑)过就算(🗂)(suàn )并且马上忘记的，除(chú )了(😗)有疑惑(💈)的东西(⚽)比(bǐ )如(🕜)说为什么(me )这(zhè )家的屋顶造(🎲)型和别(💵)(bié )家不(🍶)一样或(🎭)者那家的(de )狗何以能长(zhǎng )得(❣)(dé )像只(🚠)流(liú )氓(㊙)兔子之(📉)类(lèi )，而并不会看见一个(gè(🕑) )牌坊感(⭕)触大(dà(😈) )得能写(🔋)(xiě )出(chū )两三万个字(zì )。 然后(👸)我大为(🤔)失望，一(🏂)脚油门(🥈)差(chà )点(🏚)把踏(tà )板(bǎn )踩进地毯。然后(🔖)只听见(⛳)四条全(🥪)(quán )新(xī(🌚)n )的胎吱吱乱叫，车(chē )子一下(👚)窜了出(🍮)(chū )去，停(🐔)在她们(👡)女生(shēng )寝(qǐn )室门口，然后说(🎿)：我突(🔹)然有点(🏿)(diǎn )事(shì(🎹) )情你先下来吧。我(wǒ )掉了，以(📭)后你别(♌)打，等我(🕳)换个号(🛤)(hào )码(mǎ )后告诉(sù )你。 其实从(👑)(cóng )她做(🐺)的节目(😃)里面就(❓)可(kě )以看出此人(rén )不可深(🌶)(shēn )交(jiā(🦍)o )，因为所(😈)谓(wèi )的(🆕)谈话节(🎻)目就是先找(zhǎo )一个谁都弄(🥢)(nòng )不明(🐂)白(bái )应(🏗)(yīng )该是(🍷)怎么样(yàng )子的话题，最好还(🕹)(hái )能(né(📊)ng )让谈话(🚭)双方产(㊗)生巨(jù )大观点差异，恨不能(🛫)当着电(🤛)视镜(jì(💩)ng )头(tóu )踹(🔟)人家一脚。然后(hòu )一定要有(💩)几(jǐ )个(🙋)(gè )看上(⬆)去口才(🦅)出众的(de )家伙，让整个节目提(😂)(tí )高档(🥄)次，而(é(🌒)r )这(zhè )些(💤)家伙(huǒ )说出了自己(jǐ )的观(👙)点以后(🐏)甚是洋(👴)洋(yáng )得(🚏)意以为(🛋)世(shì )界从此(cǐ )改(gǎi )变。最为(🚔)主(zhǔ )要(🈸)的是无(⬇)论什么(🏀)节目(mù )一定要请几(jǐ )个此(⏮)方(fāng )面(🦂)(miàn )的专(🤠)家学者(♍)(zhě )，说几句废话来延(yán )长(zhǎ(⛎)ng )录制的(🌄)时间(jiā(💋)n )，要不(bú(🤪) )然你以为每个(gè )对话节目(🍋)事先录(🔨)的(de )长(zhǎ(🎑)ng )达三个(🦒)多钟头的现(xiàn )场版是怎么(📹)(me )折(shé )腾(💤)出来的(📋)。最后在(🥡)(zài )剪辑的时候删掉幽默(mò(🍘) )的，删掉(🎪)涉(shè )及(✈)(jí )政治(🌴)的，删掉(🎎)专家(jiā )的废话，删掉主持人(🔸)(rén )念错(🏨)的，最(zuì(🕗) )终成为(🚈)(wéi )一(yī )个三刻钟的(de )所谓谈(🎸)话节目(📬)。 这天(tiā(📷)n )晚上我(💄)就订(dìng )了一张(zhāng )去(qù )北京(🆑)的机票(🏸)(piào )，首都(🔌)机场打(🍡)了个(gè )车(chē )就到北京饭(fà(🥛)n )店，到(dà(🐐)o )了前台(🥍)我发现(🙇)(xiàn )这是一个五星级的(de )宾(bī(🐮)n )馆，然后(🐄)我问服(🔫)务(wù )员(🖨)：麻烦你(nǐ )帮(bāng )我查一下(🐥)一个叫(🔽)张(zhāng )一(🚜)凡的人(🤟)。 我刚刚明(míng )白过来是怎(zěn )么(me )回事(🏧)情，问：(🌷)你见(jià(🎿)n )过有哪(👘)个桑塔那开这(zhè )么快的吗(🐴)? 这(zhè )部(📫)车子(zǐ(⚡) )出(chū )现(💭)过很多问(wèn )题，因为是两冲(🌫)程的(de )跑(⏺)车，没有(🏌)(yǒu )电发(🎦)动(dòng )，所以每天起(qǐ )床老夏(🚍)总要花(🖐)半个(gè(🎠) )小(xiǎo )时(♌)在怎样将(jiāng )此车发(fā )动起(🌡)来上面(🌁)，每次发(💬)起，总是(💛)汗(hàn )流(liú )浃背，所以自从有(🤧)(yǒu )车以(🌒)后，老夏(🚴)(xià )就觉(👗)得这个冬天不(bú )太冷。 我说：行啊(🚺)，听说你(🦖)在三(sā(🎯)n )环(huán )里(🚜)面买了个房子? 以(yǐ )后每年(🈸)我都有(🆎)这样的(🎢)(de )感觉，而(🤵)且(qiě )时间大大(dà )向前推进(🎳)，基本上(🆒)每年猫(🍃)叫春之(👝)(zhī )时就是我伤(shāng )感之时(shí(😟) )。 知道这(🔫)个情(qí(🚲)ng )况以后(📰)老夏顿时心里(lǐ )没底了，本(🥖)(běn )来他(⏳)还(hái )常(🛬)常吹嘘(🚹)他的(de )摩托车如何之快之(zhī(🆗) )类(lèi )，看(🔧)到EVO三个(🌂)字母马(🌤)(mǎ )上收油打算回(huí )家，此时突然前(🔠)面(miàn )的(🌱)车一个(😞)刹车，老(👀)夏(xià )跟着他刹，然(rán )后车里(🐠)伸出一(🏮)只手(shǒ(🙇)u )示意大(⤵)家停车。