到今年(nián )我发现转眼已经四年(niá(🕌)n )过(🌑)去，而在(🥐)序言里(🏄)(lǐ(🤧) )我(wǒ )也(😤)(yě )没有什么好说的(de )，因(yīn )为要说的都在正(zhèng )文(🥞)(wén )里(lǐ(🆕) )，只(⤵)是四年(🍵)来(🐐)不(bú )管(🙏)(guǎn )至(zhì(💣) )今还是喜欢我的，或(huò )者痛恨我的，我觉(😾)(jiào )得(dé(🚹) )都(😁)很不容(📤)易。四年(📥)(niá(🛤)n )的(de )执著(🚜)是很大的执著(zhe )，尤其是痛恨一个人四(sì )年我觉(🙂)得(🎲)比喜欢(🤡)一个(gè(🚊) )人(🚕)四年更(🕊)加(jiā )厉害。喜欢只是一种(zhǒng )惯性，痛恨却需要不(👖)(bú(🎟) )断地鞭(🆖)策自己(🌁)才(🦐)行。无论(😆)怎么样，我都(dōu )谢(xiè )谢(xiè )大家能够与我一(yī )起(💺)(qǐ )安(ā(⛏)n )静(🔞)或者飞(👟)驰(🔵)。 什(shí )么(🍅)(me )是(shì )生(🧗)活的感受?人的(de )一(yī )天(tiān )是会有很多感(🦊)受，真(zhē(🍊)n )实(🚳)的都不(⛑)会告诉(😫)你(🐏)(nǐ )，比如(♑)看见一个漂亮(liàng )姑(gū )娘会想此人在床上(shàng )是(🍿)(shì(💆) )什么样(🌒)子等等(👙)的(📎)。那(nà )些(✳)畅销书作家告诉你(nǐ )了吗?你说人(rén )是看见一(🙇)个(👙)楼里的(👑)一(yī )块(🎾)木(🤱)雕想到(👬)五百年前(qián )云淡风轻的历史故事(shì )的几率大(🏀)还是看(👄)见(👌)(jiàn )一(yī(💼) )张(🏾)(zhāng )床上(🕗)的一个(👟)污点(diǎn )想(xiǎng )到(dào )五个钟头前风起(qǐ )云(📼)(yún )涌(yǒ(🚢)ng )的(🐾)床上故(🆘)事几率(🦎)(lǜ(🎯) )大(dà )? 当(🤰)(dāng )年冬天即将春天，长(zhǎng )时间下雨。重新开(kāi )始(🦗)(shǐ(🏓) )写剧本(⛄)，并且到(♌)了(📂)(le )原(yuán )来(🏿)的洗头店，发现(xiàn )那(nà )个女孩已经不知去向(xià(🚯)ng )。收(🆚)养一只(🤫)狗一只(🤲)猫(🍻)(māo )，并且(🥝)常常(cháng )去花园散步，周末去(qù )听人在我旁边的(🍳)教堂(tá(🖕)ng )中(🥈)做礼拜(🍓)，然(🥔)后去超(🎊)(chāo )市买(✝)东西，回去睡(shuì )觉(jiào )。 天亮以前，我沿(yán )着(zhe )河(hé )岸(🤓)送(🔗)她回家(👪)。而(ér )心(😥)(xī(🤕)n )中(zhōng )仍(🎨)然怀念刚刚逝(shì )去(qù )的(de )午夜，于是走进城(chéng )市(🛒)(shì(🥜) )之中，找(🌈)到了中(💚)学(🏄)(xué )时(shí(👛) )代的那条街道，买(mǎi )了(le )半打啤酒，走进游(yóu )戏(xì(📂) )机中心，继(🛵)续我未(🥚)完(😑)(wán )的旅(😠)程。在香烟和啤(pí )酒的迷幻之中，我关掉电话，尽(🚧)(jìn )情地(🤼)挥(😼)洒生命(🚃)。忘记(jì )了(🍹)时间的(🤤)流逝。直到(dào )家人找到我的FTO。 当年(nián )冬天即将春(👣)天(👹)的时(shí(🤾) )候(hòu )，我(👪)们(📆)感觉到(🏊)外面(miàn )的(de )凉(liáng )风似乎可以接受(shòu )，于(yú )是蛰居(😏)了(🏤)一个冬(😇)天(tiān )的(💾)(de )人(🥠)群纷纷(🐳)开始出动(dòng )，内容不外乎是骑车(chē )出(chū )游然后(👮)半路上给(🌿)冻(dòng )回(😉)(huí(🤪) )来继续(☔)回被窝睡觉。有女朋友的大多选择(zé )早上冒着(🥥)寒风去(📖)爬(😧)山，然后(🚯)可以(yǐ )乘(🚲)机揩油(💍)。尤其是那(nà )些和女朋友谈过文学(xué )理想人生(🙉)之(🏡)类东西(👥)然(rán )后(🌿)又(📠)没有肌(📱)肤之亲(qīn )的(de )家(jiā )伙，一到早上居(jū )然(rán )可(kě )以(😏)丝(⏭)毫不拖(🌨)泥带(dà(🍫)i )水(🍥)(shuǐ )地(dì(👙) )起床，然后拖着姑(gū )娘(niáng )去爬山，爬到一半(bàn )后(♑)(hòu )大家冷(🐑)得恨不(🐛)得(🏬)从(cóng )山(🔮)(shān )上跳(🚀)下去，此时那(nà )帮(bāng )男的色相大露，假装(🐆)(zhuāng )温柔(👡)地(⬛)问道：(🤼)你冷不(bú(😥) )冷? 我说(💋)：你他妈别跟我说什么车(chē )上又没刻你的名(⛽)字(😴)这(zhè )种(🦒)未成年(🙆)人(🚦)说的话(🙍)，你自己心里明白。 到(dào )了上海以后，我借(jiè )钱(qiá(🐲)n )在(🧡)(zài )郊区(👗)租了一(🎀)个(😁)房(fáng )间(😦)(jiān )，开始正儿八经从(cóng )事(shì )文(wén )学创作，想要用(🌁)稿(gǎo )费(fè(🦄)i )生活，每(🔵)天(🔅)白天就(🐋)(jiù )把(bǎ(😨) )自己憋在家里拼命(mìng )写(xiě )东西，一个礼(🍂)拜里(lǐ(🤲) )面(📩)(miàn )一共(🎳)写了三个(🌲)小说，全(🤚)投给了《小说界》，结果没有音讯，而(ér )我所有的文(🖱)(wé(🕥)n )学激情(🙉)都耗费(🔓)在(🔵)这三(sā(🔑)n )个小说里面。