这还(🅾)不是(🥜)最尴尬的，最(🌈)尴尬(gà )的是(🥒)此(cǐ )人吃完(🤽)(wán )饭踢一场(🚒)球回来，看见(🍰)老(lǎ(🌙)o )夏，依(yī )旧说：老夏，发车(🚅)啊? 对于摩托(😭)车我始终(zhō(🈹)ng )有不安(ān )全(🤽)的感(gǎn )觉，可(🚢)(kě )能是因(yīn )为在(🚴)小学的时候(🌜)学(xué )校曾经(🙅)(jīng )组织过(guò(🗻) )一次交通安(😪)全(quán )讲座，当(🛒)时展(☔)示了(le )很(🧡)多照(💉)(zhào )片，具(jù )体(💝)内容(róng )不外(📒)乎(hū )各种各(🚜)样的死法。在(⏸)这些(xiē )照片(🤞)里(lǐ(🛠) )最让人(rén )难(🆒)以忘(wàng )怀的(🍸)是一张一个(🚁)骑摩托车(chē(🍹) )的人被(bèi )大(🎄)卡车(⛲)(chē )绞碎四(sì )肢分家脑浆(🚅)横流皮肉满(🔠)地(dì )的照片(😴)(piàn )，那时(shí )候(🏩)铁牛(niú )笑着(🔔)说真是一部绞肉(💸)机。然后我(wǒ(🈷) )们认为(wéi )，以(💫)后(hòu )我们宁(❣)(níng )愿去开绞(🕒)肉机也不(bú(🤧) )愿意(🤜)做(zuò )肉(🤢)。 我(wǒ(⬅) )在北京时候(🖇)的(de )一天晚上(⛏)，接到一(yī )个(🕡)电话(huà )，是一(🤠)(yī )个外地(dì(👛) )的读(🐆)者(zhě )，说看了(🌱)我的新书，觉(👡)得(dé )很退步(🛰)(bù )，我说(shuō )其(💈)实是(shì )我进(🚜)步太(🚙)多，小说就是生(shēng )活，我(wǒ(🙈) )在学校(xiào )外(🏹)面过(guò )了三(⏭)年的生活，而(⬜)你们的(de )变化(🏘)可(kě )能仅仅(🈚)(jǐn )是(🦉)从高(gāo )一变(🧣)成了高三，偶(🧜)像从张(zhāng )信(🤸)哲变(biàn )成了(🚹)F4而(ér )已，所(suǒ(🎢) )以根本(běn )不(📮)在一(😟)个欣赏的层(🚚)(céng )次上。我总(⤵)不(bú )能每本(🐤)书都上(shàng )学(🔤)啊几班啊的(🚘)，我(wǒ(🚂) )写东西(xī )只能考(kǎo )虑到(🕶)我(wǒ )的兴趣(🔭)(qù )而不能考(📤)虑到你们的(🏜)兴趣(qù )。这是(shì )一种风(fēng )格。 后(🌊)(hòu )来大年三(👧)十的时候，我(📳)在(zài )上海，一(🐱)个朋(péng )友打(🖋)电(diàn )话说在(👺)街上(💭)开得也不快(🚡)，但是有(yǒu )一(📰)个小(xiǎo )赛欧(🎛)和(hé )Z3挑衅，结(🌓)果司机自己(✔)失控(kòng )撞了(🕔)护栏(🗨)。朋(péng )友当时(👲)语气颤(chàn )抖(🍘)，尤其是他说(🔏)到(dào )那个赛(📇)(sài )欧从那(nà(🎱) )么宽(🌚)的四环路(lù )上的左边护(🔐)栏弹到右边(😃)然(rán )后又弹(🛣)(dàn )回来又(yò(🏫)u )弹到右(yòu )边总之感觉不像是(🛀)个车而(ér )是(🔭)个球(qiú )的时(🌫)候(hòu )，激动(dò(🚣)ng )得发誓以后(🍹)在街上再也(🐧)不(bú(🗄) )超过一(yī )百(🧀)二十(shí )。 但是(🗨)(shì )发动不起(🐏)来是次要的(🈲)问题(tí )，主要(⛸)(yào )的是很(hě(📷)n )多人(🚹)知(zhī )道老夏(🀄)有了一部跑(👀)车，然(rán )后早(💱)上(shàng )去吃饭(💹)(fàn )的时候看(👉)见老(✴)(lǎo )夏在死命蹬车，打(dǎ )招(🌳)呼说(shuō )：老(🎾)夏(xià )，发车啊(📮)? 我最(zuì )后一(🍢)次见老夏是在医院里(lǐ )。当时(🏭)(shí )我买去(qù(🚊) )一袋苹(píng )果(📄)，老夏说，终于(🐊)有人来(lái )看(🐃)我了(le )。在探(tà(🅰)n )望过(🍻)程(chéng )中他多(🍔)次表达了对(🍅)我的感(gǎn )谢(🏷)，表(biǎo )示如果(🛴)(guǒ )以后还(há(👙)i )能混出来一(🐈)定给(🧓)我很多好(hǎ(🔷)o )处，最(zuì )后还(🐳)说(shuō )出一句(📔)(jù )很让我感(🈳)动的话：作(🚏)家是(🚌)(shì )不需要(yào )文凭的(de )。我本(👅)以为他(tā )会(🧔)说走私是不(🧠)需要(yào )文凭(⏰)的(de )。 后来(lái )大年三十的时(shí )候(🤫)，我在上海，一(🎥)个朋友(yǒu )打(🧠)电话(huà )说在(〰)街(jiē )上开得(⤴)(dé )也不快，但(🌉)是有(🌍)一个小赛(sà(✨)i )欧和Z3挑(tiāo )衅(🔔)，结(jié )果司机(🔫)(jī )自己失控(🍿)撞了护栏。朋(☕)友(yǒu )当时语(🧜)(yǔ )气(🧒)颤抖(dǒu )，尤其(🤬)(qí )是他说到(🕥)那个赛欧从(😓)那么(me )宽的四(💨)(sì )环路上(shà(🏋)ng )的左(🆑)边(biān )护栏弹到右边然后(👓)又弹回(huí )来(🎭)又弹(dàn )到右(🤫)边(biān )总之感(⛳)觉不像(xiàng )是个车而是个球的(🕉)(de )时候，激动得(🦏)(dé )发誓以后(📃)在街(jiē )上再(🧞)也不超过一(😷)百二十。 什么(🦐)是(shì(🍽) )生活的(de )感受(🕧)?人(rén )的一天(🔱)是会有很多(⏬)感受，真实的(😮)(de )都不会(huì )告(🏾)诉你(nǐ )，比如(〽)看见(🌨)一个漂亮姑(📑)娘(niáng )会想此(👭)(cǐ )人在床(chuá(📝)ng )上是什(shí )么(⚽)样子等等的(🚮)。那些(📢)畅销(xiāo )书作家(jiā )告诉你(🖲)(nǐ )了吗?你(nǐ(🕣) )说人是看见(📉)一个楼里的(🎊)一(yī )块木雕(diāo )想到五(wǔ )百年(🐣)前云淡风(fē(🎑)ng )轻的历史故(🚩)事的几(jǐ )率(🙅)大还(hái )是看(🔂)见(jiàn )一张床(🤯)上的(🔔)一(yī )个污点(🕎)想到五个钟(💔)头前风(fēng )起(⏬)云涌(yǒng )的床(👉)上(shàng )故事几(🌨)(jǐ )率大?