电视剧(🥑)搞到(dào )一(yī(🤩) )半，制片突然(📲)觉(jiào )得(dé(🔶) )没意思，可能(📮)这(zhè )个东(📺)西(🚽)出来会(huì(🚁) )赔本(běn )，于是(😇)叫来(lái )一(yī )帮专家开(🎇)了一个(gè )研(⛓)(yán )讨(👼)会，会上专家(jiā )扭(👳)捏作态自以(🐛)为是(👶)废话连篇，大(dà )多(🌀)都以为自己是(shì(🙂) )这(zhè )个领域里的(🔝)权(quá(🚗)n )威(wēi )，说起话(😲)来都一定是如何(🈚)如何(㊗)(hé )，并且搬出(🐜)以前(qián )事(shì )例(lì )说明(😗)他说话很(hě(🐃)n )有(yǒu )预见(🔘)性，这样的(de )人(♎)去公园门口(⬛)(kǒu )算命应(⏪)当会更有(yǒ(🤴)u )前(qián )途。还有(🚳)一些老(lǎ(🥥)o )家(jiā )伙骨子(🚘)里还是抗(kàng )战时的东(🕵)西，却要(yào )装(🤤)出一(🐞)副思(sī )想(xiǎng )新锐(📌)的模样，并(bì(😔)ng )且(qiě(🦕) )反复强调说时代(📍)(dài )已经进入了二(😡)十一世纪，仿佛(fó(⛑) )我(wǒ(💍) )们都不知道(〽)这一(yī )点(diǎn )似的(🍂)，这样(🙏)的(de )老(lǎo )家伙(🐘)口口声声说什么都要(🦀)交给(gěi )年轻(🏛)人处理，其(🎰)(qí )实(shí )巴(bā(🤓) )不得所有的(🌻)酒(jiǔ )吧(ba )舞(🤦)厅都改成敬(😷)老(lǎo )院。 - 我有(🦕)一次(cì )做(🐔)什么节目的(🐋)时(shí )候(hòu )，别人请来了(🌼)一(yī )堆(duī )学(🎊)有成(👇)果的专家(jiā )，他们(🕣)知道我(wǒ )退(🏁)学(xué(🏁) )以后痛心疾(jí )首(👫)(shǒu )地告诉我：韩(🕚)寒(hán )，你不能停止(🔔)学习(😆)(xí )啊，这样会(🙊)毁了你啊。过高的(🆔)(de )文(wé(🔺)n )凭其实已经(📙)毁了(le )他(tā )们，而学历越(🚸)(yuè )高(gāo )的人(👧)往往思维(👕)越僵。因为谁(👇)告(gào )诉他们(📣)我已经停(🏖)止(zhǐ )学(xué )习(🔺)了？我只是(🔠)(shì )不(bú )在(🧚)学校学习而(🍥)已(yǐ )。我在(🍴)外面学(xué )习(⏭)得挺好的，每(🆚)(měi )天(💋)(tiān )不知不觉就学(🎰)习(xí )了(le )解到(🎶)很多(🐃)东西。比如做那个(🌭)节(jiē )目的(de )当天我(🧒)就学(xué )习(xí )了解(📨)到，往(🦅)往学(xué )历(lì(💥) )越高越笨得打结(🚯)(jié )这(⏱)个常识。 我说(🤖)：这车是我朋(péng )友(yǒ(📬)u )的，现在是我(🍼)的(de )，我扔的(🐅)时候心(xīn )情(🐒)(qíng )有些问题(🕺)，现在都让(🤥)你骑两天(tiā(🔹)n )了，可以还我(🏘)了。 中(zhōng )国(😢)人首先就没(😂)(méi )有(yǒu )彻(🔱)底弄明白，学(🖲)(xué )习和上学(🕗)，教(jiā(🧢)o )育和教材完全是(🖨)(shì )两(liǎng )个概(🚭)念。学(🌙)习未(wèi )必(bì )要在(🥢)学校里学，而在学(🧜)校里往(wǎng )往不(bú(🚋) )是在(♋)学习。 磕(kē )螺(🤑)蛳莫名其妙跳(tià(🧣)o )楼(ló(📖)u )以后我们迫(🌻)不及(jí )待请来一凡和(🔺)制片人见面(🐄)，并(bìng )说(shuō(🏝) )此人如何如(🏀)何出(chū )色(sè(🏕) )。制片一看(🥓)见(jiàn )一(yī )凡(🗓)，马上叫来导(😎)演，导演看(🌽)过(guò )一凡的(➡)身段以后(🔫)，觉(jiào )得有希(🌃)望把他(tā )塑(📧)(sù )造(🌟)成一个国人皆(jiē(🤗) )知的影星。我(➰)(wǒ )们(🙈)三人精心炮制(zhì(😓) )出(chū )来的剧本通(🤶)过以(yǐ )后(hòu )马上(🔉)进入(🛹)实质性(xìng )阶(🥁)段，一凡被(bèi )抹得(🎠)(dé )油(🌔)头粉面，大(dà(🚰) )家都抱着玩玩顺(shùn )便(🐊)(biàn )赚一笔钱(🐔)回去的(de )态(🌓)度对待此事(🎶)。 我在北京时(😐)候(hòu )的(de )一(🚄)天晚上，接到(📖)(dào )一(yī )个电(🖐)话，是一(yī(🌞) )个(gè )外地的(🌞)读者，说看(😎)了我的新书(📛)(shū )，觉得很退(🏥)步，我(🛣)(wǒ )说(shuō )其实是我(🎭)进步(bù )太(tà(🎖)i )多，小(🗳)说就是生(shēng )活，我(😷)在学校(xiào )外面过(♿)了三年的(de )生(shēng )活(🍞)，而你(⛳)们的变(biàn )化(💧)(huà )可能仅仅是从(🎆)高(gā(🏘)o )一变成了高(🐁)三(sān )，偶(ǒu )像从张信哲(⌛)(zhé )变(biàn )成了(🌡)F4而已，所以(🏽)(yǐ )根(gēn )本不(🎳)在一个欣赏(🏏)(shǎng )的层次(🆎)上。我总不能(🥚)每本书都(dō(🗂)u )上(shàng )学啊(🐒)几班啊的，我(💮)(wǒ )写东西(🥟)只能考(kǎo )虑(👃)(lǜ )到我的兴(〰)趣而(🐻)不能考虑到你们(🏫)(men )的兴趣。这是(📩)一种(🥑)(zhǒng )风(fēng )格。 到了上(👕)海(hǎi )以(yǐ )后，我借(🐲)钱在郊(jiāo )区租了(🦓)一个(🚶)房(fáng )间，开始(🕥)正儿八(bā )经(jīng )从(🐳)事文(✋)学创作，想(xiǎ(💡)ng )要用稿费生活，每天白(🕚)天就把(bǎ )自(♋)己(jǐ )憋在(🌯)家里拼(pīn )命(👦)(mìng )写东西，一(🧒)个礼(lǐ )拜(📗)(bài )里面一共(⏸)写了三(sān )个(🐴)小说，全投(⛷)给了《小说界(🙈)》，结果没有(🦒)音讯，而(ér )我(😛)所有的文学(🏑)激(jī )情都耗费在这三(🤣)个小说里面(🔒)。 于是(🌐)我充满激情从(có(⬛)ng )上(shàng )海到北京，然(🚩)(rán )后(hòu )坐火车到(🌅)野山(⚫)，去体育场踢(😜)了(le )一场球，然后找(📹)(zhǎo )了(🕐)(le )个宾馆住下(📐)，每(měi )天(tiān )去学院里寻(😔)找最(zuì )后一(🌹)天看见的(🌃)(de )穿黑色衣服(🐃)的漂(piāo )亮(lià(⚾)ng )长发姑娘(🏟)，后来(lái )我(wǒ(🧦) )发现就算她(👎)出现(xiàn )在(🎊)我面前我也(🍕)未必能够(🐸)认出，她(tā )可(📠)能已经剪过(🅱)头(tóu )发(fā )，换过衣服，不(🆒)(bú )像我看到(🔏)的那(🍈)般漂亮，所以只(zhī(⭐) )好扩大范围，去掉(🏑)(diào )条(tiáo )件黑、长(📣)发、(👁)漂(piāo )亮，觉得(🏽)这样把握大些，不(🎃)幸(xì(👄)ng )发现，去掉了(🕛)这(zhè )三(sān )个条件以后(💽)，我(wǒ )所(suǒ )寻(🚷)找的仅仅(🤮)是一(yī )个穿(🚤)衣服的姑(gū(👌) )娘。