说完(💲)觉得(🍍)(dé )自(zì )己很矛(🎑)盾(dùn )，文(🤸)学这样(🦏)(yàng )的东(👀)西太复(fù )杂，不畅销(🚃)(xiāo )了人家说你(🐁)(nǐ )写的东西没(🤘)(méi )有(🥖)人(😑)看，太(tài )畅销(xiāo )了人(🏑)家(jiā )说看(kàn )的(🌾)人多(duō )的不(bú )是好(⛑)东(📆)(dōng )西，中国不在少(shǎ(💣)o )数的作家专(zhuā(🏖)n )家学者希望(wàng )我写(⏮)的(🙉)东西(🕧)(xī )再也(🔶)没人看(🤳)(kàn )，因为他们(men )写(🍕)的东西(xī )没(méi )有人(👥)看，并且(🐹)有不在(🍏)少数的(🏛)研究人员觉得(🌕)《三重(🚟)门(mén )》是本垃圾(♟)(jī )，理由(👧)是像(xià(🍋)ng )这样用(➿)人(rén )物(wù )对话来凑(🔡)(còu )字数的学生(🛁)(shēng )小说儿童文(😦)(wén )学(🎸)没(🧕)有文学(xué )价值，虽然(🌯)(rán )我的书往往(💎)(wǎng )几十页不出(chū )现(🕢)一(📚)(yī )句人物(wù )对话(huà(🏴) )，要对(duì )话起(qǐ(⛽) )来也不(bú )超过(guò )五(🌪)句(👸)话。因(🔗)(yīn )为我(♊)觉得人(⏩)(rén )有的时候说(❤)(shuō )话很没有意(yì )思(🎁)。 然而问(🐅)(wèn )题关(🤰)键是，只(🚸)要你横(héng )得下心，当(🏩)然可以和自己(➿)老婆在(😵)你中学(😇)老师面(😛)前上床(chuáng )，而如果这(🆓)(zhè )种情况提前(🎡)(qián )十年，结(jié )果便是(🤤)被(✨)开(kāi )除出校，倘(tǎng )若(🌬)自己没有(yǒu )看(🕙)家本领，可能连老婆(🏸)(pó(😟) )都没有。 半(bàn )个小时(🍜)以后(hòu )我觉(jià(👊)o )得这车(chē )如果(guǒ )论(😷)废铁(tiě(🚵) )的价(jià(🐝) )钱卖也(🏦)能够(gòu )我一个(🌔)月伙(huǒ )食费，于是(shì(🚾) )万般后(🐙)悔地(dì(😤) )想去捡(🎒)回来(lái )，等我到了(le )后(🙇)发现车已(yǐ )经(🍗)不见踪(💣)(zōng )影。三(🤲)天以后(🛶)还真有个家伙骑着(🏡)这车到处乱窜(🚾)，我冒(mào )死拦下那车(🔐)(chē(🐏) )以后说：你(nǐ )把车(🐳)给我(wǒ )。 注②：(🈂)不(bú )幸的是三环(huá(🎍)n )路(🐩)也终于变(biàn )成了二(🚱)环路(lù )以前那(🐯)样。(作者按。) - 老(lǎo )夏一(🏈)再请求(🤚)(qiú )我坐(👁)(zuò )上他(🔆)的(de )车去(qù )，此时(🎦)(shí )尽管(guǎn )我对这样(🧟)的(de )生活(🎭)有种种(🥔)(zhǒng )不满(🔗)，但是(shì )还是没有厌(♑)(yàn )世的念头，所(🀄)以飞快(🍘)跳(tiào )上(🔧)一部出(🌖)租(zū )车逃走。 昨天我(🏟)在和平里买了(🔯)一些梨和长得很奇(🍜)怪(🎬)的小芒果，那梨贵到(🕵)我(wǒ )买的时候(📇)都(dōu )要考虑考(kǎo )虑(🐷)，但(🔞)我还(hái )是毅然买了(🏯)(le )不少。回家(jiā )一(🚊)吃，果然(rán )好吃，明天(🧠)(tiān )还要(🆚)去买。 - 这(🤲)天晚上(🚫)我(wǒ )就订(dìng )了(📌)一张(zhāng )去北(běi )京的(⚫)机(jī )票(🚶)，首都机(🏢)场打(dǎ(🏚) )了个车就到(dào )北京(🎶)饭店，到了前台(📃)我(wǒ )发(🚫)现这是(🛀)一(yī )个(🆘)五星级的(de )宾馆，然后(⛏)(hòu )我问服务(wù(🤰) )员：麻烦你帮我查(😲)一(💜)下一个叫张一凡的(♉)人。 然后我呆(dā(🐛)i )在家里非常(cháng )长一(🚃)段(🐚)时间(jiān )，觉得对(duì )什(🐞)么都失去(qù )兴(💱)趣，没有(yǒu )什么可以(🌊)让(ràng )我(🌏)激动万(🚆)分(fèn )，包(🐃)括出入(rù )各种(🚍)场合，和各种各样(yà(💴)ng )的人(ré(🕠)n )打交道(😉)(dào )，我(wǒ(🔣) )总是竭(jié )力避(bì )免(🌨)遇见陌生(shēng )人(📈)，然而身(🥒)(shēn )边却(🐟)全是千(🕒)(qiān )奇百怪的陌(mò )生(⚾)面孔。 在(zài )做中(🧖)央台一(yī )个叫《对话(📦)(huà(🧡) )》的节目的时候，他们(🗼)请了两个，听名(⛏)字像两兄弟(dì )，说话(📞)的(🎎)路(lù )数是这样的(de )：(🎺)一个开口(kǒu )就(🏃)是——这个问题在(🐋)(zài )××(🤬)学上叫(🦊)(jiào )做×(🕷)×××，另外一(👄)个(gè )一开口就是(shì(🍃) )——这(🖱)样的(de )问(🥩)题在国(⌚)外(wài )是×××××(👍)×，基本(běn )上每(📙)(měi )个说(🤱)话没有(🍳)(yǒu )半个(💨)钟头打(dǎ )不住，并且(🚔)(qiě )两人有互相(🌹)(xiàng )比谁的废话(huà )多(🚂)的(🔚)趋势。北京台一个(gè(🍆) )名字我忘了的(🐆)节目请了很多权威(㊙)，这(🔰)是我记忆比较(jiào )深(🤛)刻的节目(mù )，一(🐆)些平时(shí )看来很有(🤡)风(fēng )度(🧠)的人在(🌾)(zài )不知(🗽)道我书(shū )皮颜(🤦)色的情(qíng )况下大谈(🐖)我(wǒ )的(🔍)文学水(🎍)平(píng )，被(🌂)指出后(hòu )露出无耻(🕜)模(mó )样。 我的旅(🏈)(lǚ )途其(⚡)(qí )实就(⏳)是(shì )长(🌍)期(qī )在一个(gè )地方(🥒)(fāng )的反反复复(🚭)(fù )地重复一些(xiē )事(🏯)情(🤧)，并且(qiě )要简单，我(wǒ(🎏) )慢慢不喜欢(huā(🧘)n )很多写东西(xī )的人(🔋)都(🌕)喜欢(huān )的突然间很(🍽)多感触一起涌(♿)来，因为我发现不动(🛴)脑子(zǐ(🍼) )似乎更(🤯)加能(né(🚇)ng )让人愉快。 -