于(yú(👍) )是我(wǒ )掏(🔮)出(chū )五(🔉)百(🐳)块钱(qiá(✋)n )塞她(tā )手(🚍)里说：这些钱你买个自行车(🤾)吧，正符(🛬)合条件，以(👉)后(hòu )就(🦗)别(bié )找我(🐄)了。 后来(🐈)(lá(🐦)i )大年(nián )三十(shí )的时(shí )候，我(👇)在(🚼)上海，一(🐍)个朋友打(🀄)电话说(😤)在街上开(⛅)得也不(🌳)快，但(dàn )是有(yǒu )一个小赛(sài )欧和(hé )Z3挑衅(💏)，结(jié )果(💲)司(🏟)(sī )机自(🍺)(zì )己失控(🏗)撞了护(🕝)(hù )栏。朋友当时语气颤抖，尤其是他(tā )说(🐶)到(dào )那(🔅)个赛欧从(📢)那(nà )么(😀)宽(🦏)(kuān )的四(㊙)环路(lù )上(🍡)的(de )左边(biān )护栏弹到(dào )右边(biā(🏾)n )然后又(🚵)弹回来又(⛅)弹到右(📣)边总之感(😝)觉(jiào )不(🏙)像(🥖)是个车而是个(gè )球的(de )时候(🥩)，激(🍚)(jī )动得(👂)(dé )发誓(shì(🍱) )以后(hò(🕥)u )在街(jiē )上(⛵)再(zài )也(🎌)不超过一百二十。 第一次去北京是因为(😝)《三重门(🥀)》这(🎬)本(běn )书(💠)的一些(xiē(🤵) )出版(bǎ(🏑)n )前的事宜(yí )，此(cǐ )时觉(jiào )得北京什么都(🦌)(dōu )不好(🐧)，风沙满天(🧕)，建筑土(🐎)气(🦈)，如果(guǒ(🤪) )不说(shuō )这(🔐)是北京还没(méi )准给(gěi )谁西部(⛔)大(dà )开(👄)发(fā )掉了(⤵)(le )。我觉得(📤)(dé )当时(shí(🥠) )住的是(🖋)中(🏌)国作家协会的一个宾馆，居然(⛴)超过十(🏌)一点钟(zhō(🎹)ng )要关(guā(🏄)n )门，幸好(hǎ(📊)o )北京(jī(🗣)ng )的景(jǐng )色也(yě )留不(bú )住我(wǒ )逛到半夜(✋)，所以早(✈)早(🔙)躲在里(🤾)面看电视(🏢)，看了一(👛)个礼拜(bài )电视(shì )回去了，觉得(dé )上海什(🉐)么(me )都好(🚇)(hǎo )，至(zhì )少(🐴)不会一(🍦)个(🍽)饺(jiǎo )子(♊)比馒头还(⛳)大。 老夏在一天里赚了(le )一千(qiā(🍙)n )五百块(💬)钱，觉(jiào )得(🔝)飙(biāo )车(👾)不过如(rú(🎵) )此。在一(📎)(yī(♏) )段时间里(lǐ )我们(men )觉得在这样(🌘)的地方(🐧)，将来无人(🚓)可知(zhī(💀) )，过去毫无(🐦)留恋，下(🐨)雨(yǔ )时候觉得(dé )一切(qiē )如天(tiān )空般(bā(🛀)n )灰暗(à(🤓)n )无(🧡)际(jì )，凄(🗒)冷却又没(💌)有人可(🙊)以在一起，自由是孤独的而不自(zì )由是(🚀)(shì )可耻(🚇)的，在一(yī(🔞) )个范围(🏺)内(🧛)(nèi )我们(🤘)(men )似乎(hū )无(🥓)比自由，却(què )时常感觉最终我(😋)们是在(🌺)被人利用(🍦)，没有漂(🔼)亮的姑娘(🌏)可(kě )以(🐩)陪(♟)(péi )伴我们度(dù )过。比如(rú )在下(📵)雨的(de )时(🏀)候(hòu )我希(🖖)望身边(🕡)可以有随(🈁)便陈露(🎣)徐小芹等等的人可以让我(wǒ )对她(tā )们(🚳)说：真(👰)(zhē(🏵)n )他妈(mā(🔢) )无聊(liáo )。当(🏠)(dāng )然如(🍌)(rú )果身(shēn )边真有这样的人我是否会这(🐓)样说很(⏬)难保证。 我(📉)们(men )停车(🤴)(chē(❄) )以后枪(🎻)骑兵里(lǐ(🏤) )出来(lái )一个家伙(huǒ )，敬(jìng )我们(🐐)(men )一支烟(🏞)，问：哪的(👠)? 第一次(🎐)真正去远(🏎)一点的(🆘)地(🅰)方是(shì )一个人去北京，那(nà )时(🥅)候(hòu )坐(👢)上火车(chē(👔) )真是(shì(👏) )感触(chù )不(🔴)已，真(zhē(🎹)n )有点(diǎn )少女怀春的样子，看窗外景物慢(🤚)慢移动(🗼)，然(🤒)后只身(👮)去(qù )往一(👙)(yī )个陌(😸)生的(de )地方(fāng )，连(lián )下了(le )火车(chē )去什(shí )么(🛬)地方都(🏑)不知道。以(🐾)后陆陆(㊙)续续坐了(🐧)几次火车(👂)，发现(xiàn )坐火车的诸多(duō )坏处(🏪)(chù )，比如(➰)我(wǒ )睡觉(🕕)(jiào )的时(👆)(shí )候最不(⏫)喜欢有(⏬)(yǒu )人打呼噜，还有大站小站都要停，恨不(🔽)得看见路(👺)边插(chā(😡) )了个(gè )杆(🤭)子都要(🌑)(yào )停一(yī )停，虽然坐火(huǒ )车有(yǒu )很多所(🐳)谓的情(📅)趣，但是我(😅)想所有声(🥡)称自己(💞)喜欢坐火车(chē )旅行(háng )的人八成(chéng )是因(🚙)(yīn )为买(🍩)(mǎi )不起(qǐ(🎧) )飞机(jī(💹) )票，就如同(👖)所有声称(🥋)车只是一个代步工具只要能(🏌)挪动(dò(🍤)ng )就可(kě )以(🚑)不必追(🌜)求豪(háo )华(🌎)舒(shū )适(🌆)品牌之(zhī )类的(de )人只(zhī )是没钱买好车(chē(🐷) )一样，不信(🎀)送他一(👅)个奔驰宝(🐈)马沃尔(📰)(ěr )沃看他要不要。 当(dāng )时我(wǒ )对这样的(⚓)(de )泡妞(niū(🤟) )方式(shì )不(🐉)屑一顾(gù(🔂) )，觉(jiào )得(❇)这些都是八十年代的东西，一切都要标(⛓)新立异(🛃)，不(bú )能在(🆘)(zài )你做(🛴)出一(yī )个(🎬)举(jǔ )动以(🐬)(yǐ )后让(ràng )对方(fāng )猜到(dào )你的(♓)下一个(📒)动作。 当年(🆚)始终不(🌿)曾下过像(👝)南方一(🔇)样(yàng )连绵(mián )不绝的雨，偶(ǒu )然几(jǐ )滴都(🤽)让我(wǒ )们(🌎)误(wù )以(💁)为(wéi )是楼(🔼)上的家(📼)伙(huǒ )吐痰不慎，这样的气候很是让人感(🏮)(gǎn )觉压(❓)抑，虽然远(🖲)山(shān )远水(🏿)(shuǐ )空气(🚢)清新(xīn )，但(🎮)(dàn )是我(wǒ )们依旧觉(jiào )得这(zhè(🍣) )个地方(👻)空旷无聊(🌺)，除了一(🐛)次偶然吃(🧠)到一家小(🆚)店里美味(wèi )的拉(lā )面以外，日(🔹)子(zǐ )过(🔥)得(dé )丝毫(🤙)(háo )没有(🏄)(yǒu )亮色(sè(✂) )。 对于摩(💡)托车我始终有不安全的感觉，可能是因(📨)(yīn )为在(zà(💂)i )小学的(🐎)时候学(xué(🍽) )校曾(cé(〽)ng )经组织过(guò )一次(cì )交通(tōng )安全讲座，当(👍)(dāng )时展(👇)示了很多(🛴)照片，具体(🙀)内容不(🌶)外(wài )乎各(🛰)种各样的死法(fǎ )。在(zài )这些照(👵)片(piàn )里(📈)最(zuì )让人(✳)(rén )难以(😝)忘怀(huái )的(🐒)是(shì )一张(🛍)一个骑摩托车的人被大卡车(➿)绞碎四(🏑)肢分家脑(🌨)浆横(hé(👧)ng )流皮(pí )肉(🏫)满地的(🤐)(de )照片(piàn )，那时候(hòu )铁牛(niú )笑着(zhe )说真是一(🤧)部绞肉机(📚)。然后我(🍷)们认为，以(🗝)后我们(🤵)宁(níng )愿去(qù )开绞肉机也不(bú )愿意(yì )做(🐽)肉。