孩子是一个很(hě(💊)n )容(👀)易(🦖)对(👒)(duì )看(kàn )起来好像(❣)知(🌆)道(dào )很多东(dōng )西(xī )的人产生崇拜(bài )心理的人(rén )，可是能当(😅)教(📦)(jiā(👤)o )师(🤲)的(🌚)至(🤘)少已经是成年人(rén )了，相对于小学的一班(bān )处男来(🎣)说(🚅)，哪(👾)怕(🍑)是(🚧)一个(gè )流氓，都能(⬛)让(ràng )这班处男(nán )肃然起敬。所(suǒ )以首先，小学的教师水(shuǐ )平(🥝)往(🚛)往(➕)是(😬)(shì(🚉) )比(🚾)较(💡)低的。教(jiāo )师本来就(jiù )是一个(gè )由低能(néng )力学校培(🤲)(pé(😶)i )训(🕗)出(🤛)来(lái )的人，像(xiàng )我(🍊)上(🍓)学的时候(hòu )，周围(wéi )只(zhī )有成绩实在不(bú )行，而(ér )且(qiě )完全(⛏)没(👐)有(🍷)什(❇)么(🔵)(me )特(🚈)长，又(yòu )不想去当兵，但考大专又嫌难听的人(rén )才选(📮)择(🚇)了(🎻)师(🥨)范(💭)，而在师(shī )范里培(👩)养(🐤)出一点真本事(shì )，或者又很漂(piāo )亮，或者(zhě )学习优异的人(👧)(ré(🌏)n )都(👣)不(🍯)会(🚀)选(👂)(xuǎ(🤾)n )择出来做老师(shī )，所以在(zài )师范里又只有(yǒu )成绩实(🌖)在(👪)(zà(📍)i )不(🥝)行，而且完(wán )全没(🦊)有(🦉)特(tè )长，又(yòu )不想去(qù )当(dāng )兵，嫌失业太(tài )难听的(de )人(rén )选择(🎐)了(😮)做(🍟)教(🎷)师(🏇)(shī(🐷) )。所以可(kě )想教师的本事(shì )能有多大(dà )。 所以我就觉(💘)(jià(🗿)o )得(🏘)这(😉)不(😠)像是一个有文化(🌆)(huà(👒) )的城市修的路。 到了上(shàng )海以后，我借钱在郊区(qū )租了一(🕖)个(💺)房(♎)间(🔅)(jiā(🚞)n )，开(⛄)始(💘)正(zhèng )儿八经从事文(wén )学创作，想要用稿费生(shēng )活，每(⏭)天(💥)(tiā(🐵)n )白(😠)天就把自己(jǐ )憋(🌱)在(💜)家里(lǐ )拼命写(xiě )东西，一个礼拜(bài )里面一(yī )共写了(le )三(sān )个(⌛)小(🧝)说(⛑)，全(💿)投(🍰)(tó(🧣)u )给了《小(xiǎo )说界》，结果(guǒ )没有音讯(xùn )，而我所有的(de )文学(🔷)激(🍨)情(🔭)(qí(🌁)ng )都(📝)耗费在这三(sān )个(📚)小(🛡)说里面。 我深信这(zhè )不是一个偶然，是多年(nián )煎熬的结果。一(🚤)凡(🥍)却(👶)相(🎰)(xià(👓)ng )信(🌏)这是一个偶(ǒu )然，因为(wéi )他许多朋友多(duō )年煎熬而(🍻)(é(👏)r )没(🖨)有(🌶)结果，老(lǎo )枪却乐于(👲)(yú )花天酒地，不(bú )思考此类(lèi )问题。 又一天(tiān )我看见此(cǐ )人(😔)车(➗)停(🍔)(tí(💉)ng )在(💁)学(✍)校(xiào )门(mén )口，突然想起(qǐ )自己还(hái )有(yǒu )一个备用的(🧛)钥(🐆)(yà(💊)o )匙(👁)，于(🎿)是(shì )马上找出来(🔡)，将(🦋)车发动(dòng )，并且喜气洋(yáng )洋在车上等那家伙出现(xiàn )。那人听(⛄)见(😉)自(🔱)己(🌊)车(🔸)的(🚢)声(shēng )音马上出动，说：你找(zhǎo )死啊。碰我的(de )车? 我喜欢(🎊)(huā(💶)n )车(✳)有(🏓)一个很重(chóng )要的原(🔘)因(yīn )是赛车这个东(dōng )西快就是(shì )快，慢就是慢(màn )，不像所(suǒ(♌) )谓(🅾)的(🦎)文(🌼)(wé(🔜)n )艺(🌲)圈，说人的欣赏水平(píng )不一样(yàng )，所以不分好坏(huài )。其实(🆔)(shí(🕖) )文(🕦)(wé(♐)n )学这个东西好(hǎ(🥛)o )坏(⬛)一看就(jiù )能知道，我认(rèn )识的一些人遣词造句都(dōu )还停留(🚱)在(🐪)未(⚓)成(💎)年(🤡)人(❌)阶段(duàn )，愣说是一种风格也没(méi )有办法。 其实只要不(😦)超(🎮)(chā(🥥)o )过(🎴)一个人的控(kòng )制范(🕉)围什(shí )么速度都没有(yǒu )关系。 注(zhù )②：不幸的是(shì )三环路(😢)也(🎞)(yě(🎞) )终(📆)于(🎤)变(💌)成了二(èr )环路以前(qián )那样。(作者按(àn )。) -