这天晚上我(🕑)就(jiù(🛤) )订了一张(💹)去(qù )北京的(🚑)机票(🏍)(piào )，首都机(🐔)场(chǎng )打了个(🔹)车就(jiù )到(🛠)北京(💨)饭店(diàn )，到了(🉐)前台我发(💲)现这(🤶)是一个(gè )五(👧)星级的宾(🕘)(bīn )馆(🔐)，然后我(wǒ )问(🕓)服务员：(⏯)麻烦你帮我查一下一个叫(✔)张(zhāng )一凡的人。 而那些学文(🌹)(wén )科的，比如(rú )什么摄影、(🍢)导演、古(🗾)文、文学批评等(✈)等(尤其是(🤠)文学(xué )类)学(🌮)科的(🤴)人(rén )，自豪(🙍)地拿(ná )出博(⛹)士甚(🍝)至(zhì )还加(🚘)一个后的文(🧝)(wén )凭(👑)的时候，并(⬅)告诉人们(men )在(⚾)学校里已(🍎)(yǐ )经(🆚)学了二十(shí(🗃) )年的时候(🍂)，其愚(🍻)昧的程度不(🈯)亚于一个(🚂)人(ré(🐦)n )自豪地宣称(💱)(chēng )自己在(🐢)驾校(xiào )里已经开了(le )二十年(🏇)的车。 关于书名为什(shí )么叫(🆕)这个我(wǒ )也不知道，书名就(😖)像人(rén )名(🛬)一样，只(zhī )要听着(📝)顺耳就可(❎)以了，不一定(🎤)要有(🤫)意义(yì )或(😡)者代表什(shí(🌒) )么，就(💻)好比(bǐ )如(🈴)果《三重(chóng )门(🐊)》叫《挪(🔎)威的(de )森林(🖐)》，《挪威的森林(🦇)(lín )》叫《巴黎(🐺)(lí )圣(🗿)母院》，《巴黎圣(💳)母(mǔ )院》叫(🕕)《三重(👨)门》，那自然(rá(🍁)n )也会有人(🗃)觉(jiào )得不错并展(🍏)(zhǎn )开丰富(🍱)联想(xiǎng )。所以，书名没有意义(🌱)。 - 中(zhōng )国几千年来(lái )一直故(🏄)意将(jiāng )教师的地位(wèi )拔高(🤛)，终于(yú )拔(💮)到今天这个完全(🦓)不正确的(🌋)位置。并且(qiě(🔧) )称做(🌯)阳光下(xià(🏀) )最光辉的职(🐃)(zhí )业(🛋)。其实说(shuō(🧀) )穿了，教师只(🧥)是(shì )一种职业(🔨)，是养家口的(👀)(de )一个途径(🆗)，和出(👴)租车司(sī )机(🐪)，清洁工(gō(🏣)ng )没有(😁)本质的区别(🐄)。如果全天(😴)(tiān )下的教师一(yī(🔴) )个月就拿(🛷)两(liǎng )百块钱，那(nà )倒是可以(🍲)考虑叫阳光下最光(guāng )辉的(🤣)职业。关键是，教(jiāo )师是一个(🍳)极(jí )其简(🏂)单的循(xún )环性工(🕓)作，只要教(✊)材不改，永远(😮)就是(🥦)两(liǎng )三年(🛸)一个轮(lún )回(🗻)，说来(🛅)说(shuō )去一(📌)样的东(dōng )西(😼)，连活跃气氛(fē(💉)n )用的三流笑(🍋)(xiào )话都一(🚠)样。这(🚂)点你只要(yà(👐)o )留级一次(🏪)，恰好(🔣)又碰到(dào )一(👏)样的老师(🐙)就知道了。甚至(zhì(🧘) )连试卷都(🙍)可(kě )以通用，只(zhī )要前几届(🚖)考(kǎo )过的小子嘴紧，数理化(🍒)英历(lì )地的试卷是(shì )能用(🖕)一辈子(zǐ(📯) )的，还有寒(hán )暑假(😗)，而且(qiě )除(🤥)了打钩以外(📈)没有(🙀)什么体力(🎉)活了，况且(qiě(🚚) )每节(👪)课都得(dé(✖) )站着完全不(🔩)(bú )能成为工作(💗)(zuò )辛苦的理(⏩)由，就(jiù )像(🆚)出租(🧠)车司(sī )机一(🔎)定不觉(jià(🧦)o )得坐(🖕)着是一(yī )种(🙎)幸福一样(🛢)(yàng )。教师有愧(kuì )于(♟)阳光下最(🎫)光辉的职业的原(yuán )因关键(➕)在于(yú )他们除了去(qù )食堂(✡)打饭外(wà(✅)i )很少暴露于阳光(🍈)下。 北京最(🕝)(zuì )颠簸的路当(dā(📷)ng )推二环。这(🏡)(zhè )条路象征(🏺)着(zhe )新(🌉)中国的一(😧)(yī )路发展，就(🚭)两个(💰)字——坎(🧒)坷。二环给人(🦃)(rén )的感觉就是(🤩)(shì )巴黎到莫(🚔)斯(sī )科越(🤳)野赛(🐓)的(de )一个分站(🤜)。但是(shì )北(🥟)京最(🔯)近也(yě )出现(🧔)了一些(xiē(🆙) )平的路，不(bú )过在那些平(pí(⛲)ng )的路上常常(cháng )会让人匪夷(🔯)所思地冒出一个大坑，所以(🍖)(yǐ )在北京(🎓)看见(jiàn )法拉利，脑(🐅)(nǎo )子里只(💓)能冒(mào )出三个字(👓)——颠(diā(🍉)n )死他。 一个(gè(🔨) )月后(✅)这铺子(zǐ(📱) )倒闭，我从(có(🏢)ng )里面(📸)抽身而(é(🕷)r )出，一个朋友(🎗)继续将此铺子(🚼)开成汽车美(😦)(měi )容店，而(🎊)那(nà(🕞) )些改装件能(🍒)(néng )退的退(⛄)，不(bú(🔐) )能退的就廉(💦)价卖给车(🎚)队。 当(dāng )时老夏和我(wǒ )的面(🕕)容是很(hěn )可怕的，脸(liǎn )被冷(💩)风吹得(dé )十分粗糙，大家头(😢)发翘了至(🏠)少有一分米(mǐ )，最(😍)关键的(de )是(🗑)我们两人(rén )还热(✌)泪盈眶(kuà(🐽)ng )。