第(💵)一(🐒)次(💦)去北京是因(📇)(yī(🤩)n )为(📹)《三重门》这本书的一些(xiē )出版前的事宜，此时觉得(⌚)北(🍑)京什么都不好(🔚)，风(👄)沙(🚔)满天，建(jiàn )筑土(♉)气，如果(guǒ )不说这是北京(jīng )还没准(🥧)给(☔)谁西(xī )部大开(⚓)发(🐯)掉(🍜)了。我觉得当时(🤨)住(🛶)的是中国作家协会的一个宾(bīn )馆(🙃)，居然超过(guò )十(🆖)一(👬)点(📋)钟要关(guān )门，幸(💓)好(🎣)北京(jīng )的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲(👦)在(🔒)里(💠)面看电视，看(🐙)了(🔗)一(🌌)个礼拜(bài )电视回去了，觉得上海什么都好，至少不(🔀)会(🎥)一个饺子比馒(♎)头(🚸)还(🌘)大。 车子(zǐ )不能(🎁)发(📁)动的原(yuán )因是没有了汽(qì )油。在(🥣)加(㊗)满油(yóu )以后老(🛄)夏(🤵)找(📦)了个空旷的地(🎿)方(🎽)操练车技，从此开始他的飙车(chē )生(🤴)涯。 当我看(kàn )见(🗽)一(🏕)个(🌸)地方很(hěn )穷的(🚰)时(🥣)候我会(huì )感叹它很穷而不会去刨根问底翻遍资(🔢)料(😌)去(🛏)研究它为什(♑)么(😹)这(🏿)(zhè )么穷。因为这(zhè )不关我事。 然(rán )后我终于从一个(🔛)圈(👯)里的人那儿打(🧜)听(🚩)到(🚀)一凡换了个电(🖍)话(🕵)，马(mǎ )上照人说的打(dǎ )过去，果然(🏸)是(🎮)(shì )一凡接的，他(⭐)(tā(🤓) )惊(🦌)奇地问：你怎(🏳)么(👁)知道这个电话? 我在上海看见过一(㊙)辆跑车(chē )，我围(🏑)着(⚪)这(🎫)红(hóng )色的车转(🗑)很(➰)多(duō )圈，并且仔细(xì )观察。这个时候车主出现自豪(👈)中(🤩)带(⛰)着鄙夷地说(🐼)：(🌓)干(😱)什么哪(nǎ )? 其实从她做的(de )节目里面就可(kě )以看出(🐱)此(🕎)人不可深交，因(😯)为(🎀)所(😱)谓的谈话节目(🌏)就(🚺)是先找一个(gè )谁都弄不明白(bá(🙃)i )应(😫)该是怎么样(yà(🚶)ng )子(🐥)的(🍲)话题，最(zuì )好还(✈)能(🚨)让谈话双方产生巨大观点差异，恨不能当着电视(🌪)镜(🚖)(jì(🏐)ng )头踹人家一脚(🤼)(jiǎ(🎚)o )。然后一定要(yào )有几个看上去(qù )口才出众的家伙(✏)，让(📲)整个节目提高(🕯)档(🏿)次(🐠)，而这些家伙说出(chū )了自己的观点(diǎn )以后甚是洋(😍)洋(🌊)(yáng )得意以为世(🕋)界(😍)从(🍬)此改变。最为主(Ⓜ)要(☝)的是无论什么节目一定(dìng )要请(🧔)几(🍠)个此方(fāng )面的(🐹)专(🧜)家(🤕)学者(zhě )，说几句(🗓)废(🧖)话(huà )来延长录制的时间，要不然你以为每个对话(🎞)节(💏)目(🌻)事先录的(de )长达(🚥)三(💙)个多钟(zhōng )头的现场版是(shì )怎么折腾出来的。最后(📌)在(🤥)剪辑的时候删(👎)掉(👒)幽(💍)默的，删掉涉及政治的，删(shān )掉专家的废话(huà )，删掉(⌛)主(🤬)持人(rén )念错的(🚢)，最(🕠)终(🚰)成为一个三刻(🏠)钟(🔡)的所谓谈话节目。 知道这个(gè )情(🚇)况(👻)以后老夏(xià )顿(🐯)时(🚂)心(⛩)里没底(dǐ )了，本(😥)来(🎛)他还(hái )常常吹嘘他的摩托车如何之快之类，看到(📂)EVO三(❇)个(♋)字母马上收(shō(🛤)u )油(🖌)打算回家，此时突然前面(miàn )的车一个刹车，老夏跟(💨)着(💟)他刹，然后车里(😂)伸(📶)出(😣)一只手示意大家停车。 之(zhī )间我给他打过(guò )三次(😁)电(👳)话，这(zhè )人都没(🎴)有(🚯)接(💝)，一直到有一次(🕵)我(😍)为了写一些关于警察的东西(xī )，所(❇)以在和徐(xú )汇(⛺)区(🛏)公(🖼)安局一(yī )个大(🍺)人(❄)物一起(qǐ )吃饭的时候一凡打了我一个，他和我寒(🛶)暄(⏩)了(💎)一阵然后说：(💉)有(⬜)个事不知道(dào )你能不能帮个(gè )忙，我驾照给扣在(📤)徐(😀)汇区了，估计得(🐱)扣(🐭)一(🦁)段时间，你能不能想个什么办(bàn )法或者有什么(me )朋(🍖)友(⏫)可以帮我(wǒ )搞(🌪)出(🐺)来(💮)? 那人一拍机盖(📈)说(㊙)：好，哥们，那就帮我改个法拉利(lì(🎚) )吧。 注①：截(jié(🏐) )止(🚍)本(🐨)文发稿时(shí )，二(🎼)环(🎟)路已经(jīng )重修完成，成为北京最平的一条环路。