而(ér )老(🐢)夏没有(🔺)目睹这(🛹)样的惨状(zhuàng )，认(rèn )为(🌇)大不(💪)(bú )了就是被车撞死(📚)，而自(zì(⤵) )己正在(💯)(zài )年轻的时候，所谓(🥧)(wèi )烈(⛎)火青春(🔄)，就是(shì )这样的。 我们(💄)忙说正(🚹)(zhèng )是此(cǐ )地，那家伙(🔫)四下(🔊)打量一(🏭)下(xià )说：改车的(de )地(🎨)方应该(🎤)也有洗车(chē )吧? 孩(há(⛅)i )子是(🚦)一(yī )个(🔩)很容易对看起来(lá(💖)i )好像知(🛸)道很(hěn )多东(dōng )西的(👼)人产(💗)生崇(chó(🍛)ng )拜心理(lǐ )的人(rén )，可(🐥)(kě )是能(⬇)当教师(🚣)的至少已(yǐ )经是(shì(🥏) )成年(🤪)人了，相对于小学的(💩)(de )一班(bā(🍨)n )处男来(🔣)(lái )说，哪怕是一个流(🖖)(liú )氓(👐)，都能让(🍵)(ràng )这班处男肃然起(🎉)敬(jìng )。所(🔰)以首先(xiān )，小(xiǎo )学的(🌰)教师(🐰)水平往(💉)往是(shì )比较(jiào )低的(🍜)。教师本(🔪)来就是一个(gè )由低(➿)(dī )能(💤)力学(xué(🖨) )校培训出来的人，像(🎁)我(wǒ )上(📆)学的(de )时候，周围只有(🥇)成(ché(🐜)ng )绩实在(🐮)不行(háng )，而(ér )且完全(🐡)没有什(♑)(shí )么特(👺)长(zhǎng )，又(yòu )不想(xiǎng )去(🌀)当兵(🌐)，但考大专又(yòu )嫌难(🐢)(nán )听的(🏋)人才选(🧑)择了师范，而(ér )在师(✍)(shī )范(🐗)里培(péi )养出一点真本事，或(🐦)者(zhě )又(🔘)很漂(piāo )亮，或者学习(👙)优异(⛸)(yì )的人(🍁)都不会(huì )选择(zé )出(🉐)来做老(🧙)师，所以在(zài )师范(fà(🎁)n )里又(🦋)只有成(📛)绩实在不行，而且(qiě(🏯) )完全没(🈯)(méi )有特长，又不想去(🛄)(qù )当(🦋)兵(bīng )，嫌(♒)失(shī )业太难听的人(🐥)选择(zé(🎐) )了做教师。所以(yǐ )可想教(🔢)师的本(🥙)(běn )事能有多大(dà )。 至(🧒)(zhì )于老(🦆)夏以后(✏)如何一跃(yuè )成为(wé(⏩)i )作家(🍖)而且还是一个乡土作(zuò )家(🖖)，我始终(😂)(zhōng )无法知道。 我说：(🐾)行啊(🛶)(ā )，听说(🌵)(shuō )你在三环里面买(🌃)了(le )个房(🎣)子? 到了(le )上海(hǎi )以后(📭)，我借(🥦)钱在郊(⛳)区(qū )租了(le )一个房间(➰)，开始正(👺)儿八经(jīng )从事(shì )文(😯)学创(🕐)作，想要(📍)用稿费生(shēng )活，每天(🕘)白(bái )天(📞)就把自己憋在家(jiā )里拼(🚐)命写东(🛎)(dōng )西，一个礼拜里面(❗)(miàn )一共(🎳)写了三(💩)(sān )个小(xiǎo )说，全投给(🍟)了《小(🎷)说(shuō )界》，结果没有音讯，而我(👈)所(suǒ )有(🎎)的(de )文学激(jī )情都耗(🐷)费在(🔃)这三个(🎦)(gè )小说(shuō )里面。 如果(🎦)在内地(🐁)，这个(gè )问题的回答(🗡)(dá )会(🍞)超(chāo )过(🥉)一千字，那(nà )些连自(🖐)(zì )己的(👍)(de )车的驱动方式都不(💑)知道(🙀)的(de )记者(💎)(zhě )编辑肯定会分车(🔫)的驱动(🧛)方(fāng )式和(hé )油门深(shēn )浅(🈲)的控制(🙂)和车身重(chóng )量转移(🔙)等等(dě(🏇)ng )回答到(🥀)自己都忘记(jì )了问(🎇)题是(🤱)什(shí )么。 说完觉得自己很矛(🔻)盾(dùn )，文(🌙)(wén )学这样的东西太(😂)复杂(🔂)，不(bú )畅(💺)销(xiāo )了人家(jiā )说你(🍣)写的东(🈴)西没有(yǒu )人看(kàn )，太(👵)畅(chà(🕕)ng )销了人(🍩)家说看的人(rén )多的(♈)不是好(📓)(hǎo )东西(xī )，中国不在(😎)少(shǎ(🎚)o )数的作(⬛)(zuò )家专(zhuān )家学者希(👱)望我写(🎂)的东西再(zài )也没(méi )人看(🍩)，因为他(📰)们写的东西(xī )没有(🅱)(yǒu )人看(⏺)，并且有(🛹)不在少数的(de )研究人(🗨)员觉(🍘)(jiào )得《三重门》是本(běn )垃圾，理(🎸)由(yóu )是(🤶)像(xiàng )这样用人物对(🌮)话来(🧑)凑(còu )字(😀)数(shù )的学生小说儿(🌌)童文学(🤡)没有(yǒu )文学(xué )价值(🚉)，虽然(🍆)我的书(😋)往往几(jǐ )十页(yè )不(🧓)出现(xià(📉)n )一句人物对话，要(yà(😞)o )对话(🌯)起来也(☕)(yě )不超(chāo )过五句话(⏲)。因(yīn )为(🦂)我觉(jiào )得人(rén )有的时候(🦇)说话很(🕞)没有意思(sī )。