我(wǒ(🚚) )一(🦇)个(⬅)在(😦)(zà(🥁)i )场(🐡)的(💍)朋(🌐)友(🙂)说：你想改成(chéng )什么样子都(dōu )行，动力(👑)(lì(🎲) )要不要(yào )提升一下，帮(bāng )你改白金(jīn )火嘴，加高(🌾)(gā(☔)o )压线，一(yī )套燃油增压，一组 注(zhù )①：截(🥒)止(🦎)(zhǐ(📽) )本(🌖)文(🎷)发(🐮)稿(😵)时(🛂)(shí(🐩) )，二环路(lù )已经重修完成(chéng )，成为(wéi )北京最(🎸)平(píng )的一条环路。 我说：不，比原来那(nà )个快多(duō(🤔) )了，你看(kàn )这钢圈，这轮胎，比(bǐ )原来的大多(🚭)了(🐭)(le )，你(📍)进(🦒)(jì(🐥)n )去(🏏)试(📧)试(🦂)。 说(🚂)完觉(jiào )得自己很矛盾(dùn )，文学这(zhè )样的(🕧)东(🔖)西太(tài )复杂，不(bú )畅销了(le )人家说你写的(de )东西没(😜)有(🥂)(yǒu )人看，太畅(chàng )销了人家(jiā )说看的人多(📆)的(🌃)(de )不(📁)是(🎶)好(⏬)(hǎ(➗)o )东(🌍)西(🥋)，中(🎂)(zhōng )国不在少数(shù )的作家专(zhuān )家学者希望(😏)我(wǒ )写的东(dōng )西再也没(méi )人看，因为他们写的(de )东(🎰)西没有人看(kàn )，并且(qiě )有不在少(shǎo )数的研(🌈)究(➕)人(🛒)员(📉)觉(🗝)得(🎼)《三(🤽)重(🚑)门(👼)》是本(běn )垃圾，理由是像(xiàng )这样用人物对(💖)话(😾)来凑(còu )字数的学生小说儿童(tóng )文学没有(yǒu )文(🌾)学(🅾)价(jià )值，虽然我的(de )书往往几(jǐ )十页不出(🛳)现(🥉)(xià(😰)n )一(🏜)句(😱)人(🕘)物(🅰)(wù(🧐) )对(🤾)话，要对话起来也(yě )不超过五(wǔ )句话。因为(❔)(wéi )我觉得人(rén )有的时候说话(huà )很没有(yǒu )意思(🧜)。 我(🍗)(wǒ )说：这车是我朋友的(de )，现在是我的(de )，我扔(🈂)(rē(🐃)ng )的(🏽)时(🚬)候(⬛)心(🕋)(xī(⛴)n )情(❣)有(🚫)些问题，现在都(dōu )让你骑两天了(le )，可以(yǐ(🚇) )还(🌗)我了。 次日，我的学生生涯(yá )结束，这意味(wèi )着，我(🕍)(wǒ(🌿) )坐火车再(zài )也不能(néng )打折了。 至于(yú )老(🔰)夏(🗓)以(👋)后(👰)(hò(👀)u )如(🍻)何(⛔)一(🚪)跃(💄)成(chéng )为作家而(ér )且还是一个乡土作家(jiā(📊) )，我始终(zhōng )无法知道。 反观上海(hǎi )，路是平很多(duō(📤) )，但(🚬)是(shì )一旦修起(qǐ )路来让人诧异不已。上海(🛥)虽(😧)然(🦗)一(❕)向(🍔)(xià(😱)ng )宣(🔥)称(📸)效(🌘)(xiào )率高，但(dàn )是我见过一座桥修了(le )半年(🔙)的(🐶)，而且(qiě )让人不(bú )能理解的(de )是这座桥之小——(🕣)小(🐡)(xiǎo )到造这个桥只(zhī )花了两(liǎng )个月。