我在北京时(📷)候的一(yī(🏛) )天(tiān )晚上，接到一(🌵)(yī )个(gè )电(💭)话，是一个(gè )外(wà(🔂)i )地的读者(😉)，说看(😣)了我的新书(🌆)，觉(jiào )得很(⛱)退步，我说(shuō )其(qí(🍅) )实是我进(🤓)步太(tài )多(duō(🛫) )，小说(🔯)就是生(shē(🤴)ng )活(huó )，我在学(❣)校外(🐳)面(miàn )过了(💵)三年的生活(✉)(huó )，而(🖍)你们的变(🍮)化(huà )可(kě )能仅仅是从(🌁)高一(🎚)(yī )变成了高三，偶(ǒu )像(🗺)(xiàng )从(🦏)张信哲变成(chéng )了(le )F4而已(😌)，所以(🚥)根(gēn )本(běn )不在一个欣(👻)赏的(de )层次(⛴)上。我总不能(néng )每(🦃)本书都上(🎌)学(xué )啊(ā )几班啊(😜)的，我(wǒ )写(🌅)(xiě )东(😔)西只能考虑(🤜)(lǜ )到(dào )我(🐵)的兴趣而不能考(🚬)虑到你们(🏝)的兴(xìng )趣。这(💪)是一(🎃)种风(fēng )格(😩)(gé )。 当年春天(🕣)，时(shí(💑) )常有沙尘(🎧)暴来(lái )袭(xí(⛄) )，一般(🕸)是先天气(🏡)(qì )阴沉，然后开始(shǐ )起(🔺)(qǐ )风(📀)，此时总有(yǒu )一(yī )些小(🚄)资群(🎳)体仰天(tiān )说：终于要(😩)下雨(🧡)(yǔ )了。感叹完毕才(cái )发(🚝)(fā )现一嘴(🗜)巴沙子(zǐ )。我时常(🌀)在这个时(🏼)(shí )刻(⬛)听见人说再(🏝)也不(bú )要(😘)呆在这个地(dì )方(🔧)(fāng )了，而等(🥘)到夏(xià )天(tiān )南方(👝)大水漫天(🤞)的(de )时候又都(😂)表示(🏋)还是这里(🏹)好，因为(wéi )沙(🥪)尘暴(✨)死不了人(🐏)(rén )。 第二是善(🚡)于打(dǎ )小(xiǎo )范(🦅)围的配合。往往是三个(🎃)互相(🏃)认(rèn )识的哥儿们，站(zhà(🏠)n )在(zà(👾)i )方圆五米的一(yī )个(gè(🕎) )范围里面，你传(chuán )我我传他(🌊)半天，其他(😱)七个人全部(bù )在(⛴)(zài )旁边观(🤽)赏，然(⏹)(rán )后(hòu )对方(🛴)逼近了，有(🛶)(yǒu )一个哥儿们(这(🖨)个哥(gē )儿(🙍)们往往是站(zhàn )得(🤨)(dé )最靠近(🆙)自家大(dà )门(🦖)(mén )的(🏁))支撑不住(📻)，突(tū )然想起(🦁)来要(🐲)扩大战线(🚄)，于是马上(shà(🏜)ng )醒悟，抡起一脚(🔞)(jiǎo )，出界。 在小时(shí )候(hò(✝)u )我曾(🔷)经幻想过(guò )在清晨的(🖨)时候(🏰)徜徉(yáng )在一个高等学(❗)府(fǔ )里(lǐ )面，有很大一(yī )片(🎧)(piàn )树林，后(🐾)面有山(shān )，学校里(👆)面有湖(hú(🖲) )，湖里(🔬)有鱼，而(ér )生(🏸)(shēng )活就是(🍵)钓鱼然(rán )后(hòu )考(🕠)虑用何种(🏖)方式(shì )将其吃掉(😤)。当知道(dà(🛌)o )高考无望的(🈵)时(shí(🌮) )候(hòu )，我花(💙)去一个(gè )多(⚫)(duō )月(🎇)的时间去(👝)研究(jiū )各种(🎐)各样的大学资(🚁)料，并且对此(cǐ )入迷，不(📓)知疲(🚢)倦(juàn )地(dì )去找什么大(🕳)学(xué(🧞) )最(zuì )漂亮，而且奇(qí )怪(🥜)的是当我正视自(zì )己的情(🛫)况的时候(🎿)(hòu )居(jū )然不曾产(🏛)生过(guò )强(😓)(qiáng )烈(⬛)的失望或者(🐑)伤(shāng )感，在(♋)最后填志(zhì )愿的(📂)时候我的(🕙)第(dì )一(yī )个志愿(🕔)是湖南(ná(🕊)n )大(dà )学，然后(🙊)是武(🐍)汉(hàn )大学(📧)，厦门大学，浙(📉)江大(👃)学，黑(hēi )龙(🎆)(lóng )江大学。 我(🍗)的(de )特(tè )长是几(😋)乎每天都(dōu )要因为不(⛴)知名(🦆)的原因磨蹭到天亮(lià(🥑)ng )睡觉(🙏)。醒来的时(shí )候(hòu )肚子(🍅)又饿了，便(biàn )考虑去什么地(🤤)(dì )方吃饭(❤)。 后来我们(men )没有资(🍰)金支撑下(😌)(xià )去(🈹)(qù )，而且我已(🚖)经(jīng )失(shī(🚜) )去了对改车的兴(🥙)(xìng )趣，觉得(🤟)人们对(duì )此一无(🚥)所知，大(dà(👦) )部(bù )分车到(💀)这里(🏨)都(dōu )是(shì(🎾) )来贴个膜装(🔹)个喇(🕊)(lǎ )叭之类(🔑)，而我所感(gǎ(🏓)n )兴趣的，现在(zà(🥚)i )都(dōu )已经满是灰尘(ché(🕋)n )。 我说(🥓)：你看这车(chē )你也知(🔬)道，不(🔇)如我发动了跑吧。 我没(🚃)理会，把车(chē )发(fā )了起来，结(♉)果(guǒ )校(xià(💕)o )警一步上前，把钥(🙀)匙拧了下(🏀)来，说(🚒)：钥匙在门(🛢)卫(wèi )间(jiā(📎)n )，你出去的时(shí )候(💊)(hòu )拿吧。 一(😋)凡说：没呢，是别(🖋)人——哎(🤙)，轮到我的(de )戏(✳)(xì )了(🍪)明天中午(🙄)十(shí )二(èr )点(🧣)在北(👄)京饭店吧(🐋)(ba )。 对于这样虚(🚝)伪的(de )回答，我只(🌺)能(néng )建(jiàn )议把这些喜(🕞)欢(huā(🈺)n )好(hǎo )空气的人送到江(🥍)(jiāng )西(🎨)的农村去。