我(wǒ )出过(🚁)的书连这本就(jiù(🐔) )是(shì )四本，最近又出(🏚)现了(le )伪(wěi )本《流氓(🗓)的歌舞(🙌)》，连同《生命力(🐐)》、《三(sā(🈳)n )重门续》、(🥛)《三重(chó(🤹)ng )门(mén )外》等，全(💃)部都是(🥋)挂(guà )我名(🕧)而非我(🤙)写，几乎(hū )比(🙇)(bǐ )我自(🎇)己出的书(🚾)还要(yà(🗃)o )过(guò )。 最后我(🆕)还是如(🍺)愿以(yǐ )偿(cháng )离开(🈲)上海，却去了(🎅)(le )一(yī )个(🖱)低等学府。 对于摩(🙃)(mó )托(tuō )车我始终有(🦍)不安全(quán )的(de )感觉(☝)，可能是因为在(zài )小(😎)(xiǎo )学的时候学校(🎮)曾经(jīng )组(zǔ )织过一(🚄)次交通安全讲(jiǎ(📦)ng )座，当时(⤴)展示了很多(🔎)(duō )照(zhào )片，具体内(🏍)容不外(🥢)(wài )乎(hū )各(gè(🍿) )种各样(📂)的死法。在(♌)(zài )这(zhè(🎲) )些照片里最(⏹)让人难(💴)以(yǐ )忘怀(😝)的是一(😗)张一个骑(qí(🐩) )摩(mó )托(🚨)车的人被大卡车(🕦)(chē )绞(jiǎo )碎四(♋)肢分家(🙌)脑浆横流(liú )皮(pí(⛩) )肉满地的照片，那(nà(🤫) )时(shí )候铁牛笑着(🛥)说真是一(yī )部(bù )绞(🗾)肉机。然后我们(men )认(🤴)(rèn )为，以后我们宁愿(🎒)去(qù )开(kāi )绞肉机(😳)也不愿(🛀)意做(zuò )肉(rò(💪)u )。 那人说：先生，不(🐅)(bú )行的(💧)，这是展车，只(🐶)(zhī )能(né(🗻)ng )外面看，而(🗝)且我们(📻)(men )也(yě )没有钥(🐂)匙。 到了(🆗)上海(hǎi )以(🚾)(yǐ )后，我(📦)借钱在郊区(🐂)租(zū )了(🅰)一个房间(💂)，开始正(🧐)(zhèng )儿(ér )八经(🆙)从事文(🧑)学创作(zuò )，想要用(🔜)稿费生活，每(měi )天(tiā(⛓)n )白天就把自己憋(💗)在(zài )家(jiā )里拼命写(🔄)东西，一个(gè )礼(lǐ(🕌) )拜里面一共写了三(🐁)(sān )个(gè )小说，全投(🔭)给了《小(🧦)(xiǎo )说(shuō )界》，结(👌)果没有音(yīn )讯(xù(🙄)n )，而我所(🐰)有的文学激(🅰)(jī )情都(🚅)耗费在这(🏚)三个小(🏙)(xiǎo )说(shuō )里面(🥥)。 年少的(🐃)时候(hòu )常(👳)(cháng )常想(🌎)能开一辆敞(🐽)篷车(chē(🚤) )又(yòu )带着(🌫)自己喜(🍠)欢的人在(zà(🖥)i )满是落(🍞)叶的山路上慢(mà(🌈)n )慢(màn )，可是现在我发(⏫)现(xiàn )这(zhè )是很难(🕓)的。因为首先(xiān )开(kā(🥎)i )着敞篷车的时候(💼)旁(páng )边(biān )没有自己(🥄)喜欢的姑娘(niáng )，而(📳)有自己(🦏)喜欢的姑(gū(🦎) )娘(niáng )在边上的时(📅)候又没(㊗)(méi )开(kāi )敞(chǎ(📟)ng )篷车，有(⛅)敞篷的车(🎦)(chē )和(hé(💷) )自己喜欢的(🍟)姑娘的(🕷)时(shí )候偏(💴)偏又只(🚏)能被堵车(chē(🎥) )在(zài )城(🥂)里。然后随(🔻)着时(shí(👐) )间(jiān )过去，这(😀)样的冲(🌋)动也(yě )越(yuè )来越(🔉)少，不像上学的(de )时候(🍼)，觉得可以为一(yī(♈) )个(gè )姑娘付出一切(🗑)——对(duì )了，甚至(🙂)还有生命。