路上(shà(🔖)ng )我疑惑(huò(🌙) )的是为(wéi )什(👎)么一(yī )样(🍌)的艺术，人(👲)家可以卖艺，而我(🔗)写作却想(🍤)卖也卖不了(🕎)，人家往路(♈)边一坐唱几(👼)首歌(🏈)就是(♈)穷困的艺(🤐)术家，而我(wǒ )往路(🥍)边(biān )一坐(🧖)就(jiù )是乞丐(🈸)(gài )。答案(à(🎣)n )是：他(tā )所学的(de )东西(🔚)不(bú(⏺) )是每(🎾)个(gè )人都会(huì )的(💧)，而我(wǒ )所(🈯)会的(de )东西是(🕡)(shì )每个人(💋)(rén )不用学(xué )都会的(de )。 老夏(xià(☔) )又多(🔆)一(yī(⛅) )个观点(diǎn )，意(🛂)思(sī )是说(♐)成(chéng )长就是(🤡)(shì )越来越(🌰)懂(dǒng )得压(🎎)抑(yì )**的一个(gè )过(⛸)程。老夏的(🧖)解决方式是(🧣)飞车，等到(🗣)速度达到一(🏀)百八十以(🦐)后，自然会(🐙)自己吓得屁滚尿(🌅)流，没有时(🥠)间去思考问(🦑)题。这个是(🤟)(shì )老夏关(guān )于自己(jǐ(👑) )飞车(🐑)的(de )官(🔬)方理(lǐ )由，其(qí )实(🎩)最重(chóng )要(💭)的是(shì )，那车(🚎)(chē )非常漂(🤣)亮(liàng )，骑上(shàng )此车泡(pào )妞方(🈷)便(bià(🐘)n )许多(🤤)。而这个(gè )是(🚟)主要(yào )理(🖼)由。原因是(shì(💨) )如果我(wǒ(👙) )给老夏(xià(👩) )一部国(guó )产摩托(🍸)车(chē )，样子(🍌)(zǐ )类似建(jià(🚻)n )设牌那(nà(🏻) )种，然后告诉(🐀)他，此车非(🕸)常之快，直(🛄)线上可以上二百(👩)二十，提速(🏵)迅猛，而且比(🌒)跑车还安(🥍)全，老夏肯定说：此车(⚡)相(xià(😱)ng )貌太(🚺)丑(chǒu )，不开(kāi )。 第一(🌲)(yī )次去北(👋)(běi )京是因(yī(🦎)n )为《三(sān )重(♓)门》这本书(shū )的一些出(chū )版(🔝)前的(💦)(de )事宜(🗳)，此时觉(jiào )得(✒)北京(jīng )什(🏙)么都(dōu )不好(🗻)，风沙满(mǎ(🍝)n )天，建(jiàn )筑(🌨)土气(qì )，如果(guǒ )不(🐰)说这(zhè )是(🤺)北京还(hái )没(⏳)准给(gěi )谁(🌋)西部(bù )大开(🕞)发(fā )掉了(🗽)。我觉得当(❇)时住的是中国作(🏯)家协会的(🚞)一个宾馆，居(🌝)然超过十(🚼)一点钟要关门，幸好北(🔯)京的(🕟)景色(🛒)也留不住我逛到(🥪)(dào )半夜，所(🥈)以早(zǎo )早躲(💿)在(zài )里面(🌵)看(kàn )电视，看了一(yī )个礼拜(🎐)(bài )电(🍔)视回(🚖)(huí )去了，觉(jià(🌟)o )得上海(hǎ(🌶)i )什么都(dōu )好(🚔)，至(zhì )少不(🏩)会(huì )一个(🔊)饺(jiǎo )子比馒(mán )头(📕)还大(dà )。 当(🏿)文(wén )学激情(❇)(qíng )用完的(🛺)(de )时候就(jiù )是开始有(yǒ(🐹)u )东西发(fā(😙) )表的时(shí )候了。马(📗)上我就我(😭)隔壁邻居老(🍌)张的事情(🥡)写了一个纪实文学，投到一(🥅)个刊(😏)物上，不仅发表了(🐆)，还给了我(♎)一字一块钱(⤵)的稿费(fè(🚳)i )。 那读(dú )者的问(wèn )题是这(zhè(😨) )样的：如(😱)何才(cái )能避(💉)免(miǎn )把车(🎲)开(kāi )到沟里(🚑)(lǐ )去? 然后(🎃)我推车前(📝)(qián )行，并(bìng )且越推(🌑)(tuī )越悲愤(🔮)(fèn )，最后(hòu )把(🚰)车扔(rēng )在(🍝)地上(shàng )，对围(wéi )观的人(🕘)(rén )说：这(👚)(zhè )车我不(bú )要了(🌒)，你们谁要(🐠)(yào )谁拿去(qù(♎) )。 然后(hòu )那(🛎)老家(jiā )伙说：这怎么可能(💝)成功(🔆)啊，你们连经验都(💛)没有，怎么(🚳)写得好啊? 当(🥊)年冬天即(🚭)将春天的时候，我们感觉到(🔠)外面(miàn )的(⛷)凉风(fēng )似乎(🈷)可(kě )以接(📠)受(shòu )，于是(shì(🔟) )蛰居了(le )一(✖)个冬(dōng )天(❤)的人(rén )群纷纷(fē(👝)n )开始出动(🏧)，内容(róng )不外(🥐)乎(hū )是骑(🦖)车(chē )出游然(rán )后半路(🧔)(lù )上给冻(🌫)(dòng )回来继(jì )续回(🤲)被(bèi )窝睡(🈂)觉(jiào )。有女(nǚ(✍) )朋友的(de )大(👻)多选择早上冒(mào )着寒风(fē(🦄)ng )去爬(🛴)山(shān )，然后(hòu )可以(🛃)乘机揩油(🔞)。尤其是那些(🍣)和女朋友(🧠)谈过文学理想人生之类东(🍄)西然后又(⛄)没有肌肤之(💹)亲的家伙(👹)，一到早上居(🙀)(jū )然可以(🍮)(yǐ )丝毫不(🌉)(bú )拖泥带(dài )水地(📄)起(qǐ )床，然(⛹)(rán )后拖着(zhe )姑(🏑)娘去(qù )爬(🏉)山，爬到一半后大家(jiā(💄) )冷得恨(hè(👏)n )不得从(cóng )山上跳(🚕)(tiào )下去，此(🌯)时那(nà )帮男(🎩)的(de )色相大(💘)(dà )露，假(jiǎ )装温柔(róu )地问道(⚽)(dào )：(👘)你冷不冷?