到了上海(🐣)以(🕊)后(hòu )，我(wǒ )借(🌹)钱(🏜)(qián )在郊区租了(🙌)(le )一个(gè )房间，开(🍯)始正儿八经(jī(👠)ng )从事文学创作(🔱)，想要用(yòng )稿费(🔣)(fèi )生活，每天(tiā(💐)n )白(🤞)天(tiān )就把(bǎ )自(🗳)己憋在家(jiā )里(🥚)拼(pīn )命写东西(🥌)，一个礼拜里(lǐ(🖨) )面一共写了三(🥂)个小说(shuō )，全(quá(🔩)n )投(🏳)给了《小(xiǎo )说界(🚁)(jiè )》，结果没有音(🌡)讯，而(ér )我所有(📫)的文学激情都(🐼)(dōu )耗费(fèi )在这(☝)三个小说里(lǐ(🌯) )面(🦏)。 这段时间我(🚗)疯(✨)狂改车(chē )，并(🖇)且(❌)和朋友开了(le )一(📀)个(gè )改车(chē )的(🎰)铺子。大(dà )家觉(🚶)(jiào )得还是车好(👱)，好的车(chē )子比(🈂)女人安全，比如(☔)车(🔫)(chē )子不(bú )会将(🧙)你一脚(jiǎo )踹开(🏥)(kāi )说我(wǒ )找到(🎎)新主人(rén )了；(🔏)不会在你有急(🔜)事情要出(chū )门(😯)的(🧤)时候花半个钟(📁)头(tóu )给自(zì )己(🔧)发动机盖(gài )上(🚬)抹(mò )口红(hóng )；(🏞)不会在你有需(🌑)要(yào )的时候对(✔)你(🎯)说我正好(hǎ(🙂)o )这(🚤)几(jǐ )天来那(🐟)个(🔜)不能发(fā )动否(🦖)(fǒu )则影响行车(🥎)舒适性；不会(🎦)有别的威武的(💞)(de )吉普(pǔ )车擦(cā(🗻) )身而过的时(shí(😷) )候(👸)激(jī )动得到了(💀)家还熄不了(le )火(🚛)；不会在你激(💮)烈操控(kòng )的时(📞)(shí )候产生诸如(😹)(rú )侧滑(huá )等问(🎻)(wè(❄)n )题；不会要(yà(🚋)o )求你(nǐ )三天两(🍊)头给她换个颜(🌿)色(sè )否则不上(👷)街；不会要(yà(💨)o )求你(nǐ )一定要(🔘)加(😀)黄(huáng )喜力(lì(⬆) )的(🏝)机(jī )油否则(🥂)会不够润滑(huá )；(🖤)不会在你不小(📼)心拉(lā )缸的(de )时(🉐)候你几个巴掌(🏤)(zhǎng )。而(ér )你需要(🙂)做的就是花钱(🌻)(qián )买她，然后五千(🔚)公(gōng )里保(bǎo )养(💚)一(yī )下而不是(😝)每(měi )天早(zǎo )上(🍑)保养一个钟头(🚛)，换(huàn )个机油滤(🍐)清器，汽油滤(lǜ )清(🤫)器(qì )，空气滤清(🔆)(qīng )器，两万(wàn )公(🈁)里换几个(gè )火(⛱)花(huā )塞，三万公(🚒)里换避震刹(shā(👙) )车油，四万公里(🛺)换(🦗)刹(shā )车片(pià(📋)n )，检查刹车(chē )碟，六(😿)万(wàn )公里换刹(🗜)车碟刹车(chē )鼓(🌷)，八万公里换轮(🏀)胎(tāi )，十(shí )万公(👁)里二手卖掉(dià(♉)o )。 我(wǒ )说：你看这(🧜)车你也知(zhī )道(🦏)，不如我发动了(🚅)(le )跑吧(ba )。 第(dì )一次(🦎)去北京(jīng )是因(🎲)(yīn )为《三重门》这(🕔)本书(shū )的一些出(🐃)版前的事宜，此(🎚)时(shí )觉得北京(🅾)什(shí )么都(dōu )不(🍠)好(hǎo )，风沙满天(🏾)(tiān )，建(jiàn )筑土气(➖)，如果不说这是(🍍)(shì(💭) )北京还没准(🐞)给谁西部(bù )大开(🏋)(kāi )发掉了。我(wǒ(🀄) )觉得(dé )当时(shí(😢) )住的是中国作(👺)家协(xié )会的一(⏭)个宾馆，居然(rá(📷)n )超过(guò )十一点钟(🔫)要关门(mén )，幸(xì(🏾)ng )好北京的景色(📡)也留不(bú )住我(🤔)逛到半夜，所(suǒ(👃) )以早(zǎo )早躲(duǒ(📄) )在里面看电(diàn )视(🎀)，看了一个礼拜(🙆)电视回(huí )去了(🍶)，觉得上海什么(👙)都(dōu )好，至少不(🌪)会一(yī )个饺(jiǎ(🚾)o )子比(bǐ )馒头还(🥑)大(🏍)。 老夏(xià )又多(♿)一(👼)个观点，意思是(🧕)(shì )说成长就是(🕉)越来越懂(dǒng )得(⛳)压(yā )抑**的一个(📯)过(guò )程。老夏(xià(🚓) )的解决方式是(🥠)飞车(chē )，等到速度(🥈)达到一百(bǎi )八(🔉)十(shí )以后，自然(👞)会自(zì )己吓(xià(🤭) )得屁滚尿流，没(😖)有时(shí )间去思(🎁)考问题。这(zhè )个是(🏹)(shì )老夏(xià )关于(🛸)自己飞(fēi )车的(📅)(de )官方理由，其实(😠)最重(chóng )要的是(🌒)，那车非常漂亮(😺)(liàng )，骑(qí )上此车(🐦)泡(🕵)妞(niū )方便(bià(🕞)n )许(💿)多(duō )。而这个是(🗼)(shì )主要(yào )理由(🚊)。原因是如果我(🛠)给(gěi )老夏一部(🥦)国产摩托车(chē(🐵) )，样(yàng )子类似建(🆕)设(shè )牌那(nà )种，然(🕷)后告诉他，此车(🔓)(chē )非常之快，直(🍦)线上可(kě )以上(💙)(shàng )二百二十，提(😱)速(sù )迅猛(měng )，而(💿)且比跑车还安全(🍃)(quán )，老夏肯定说(🚘)：此(cǐ )车相(xià(🖲)ng )貌太(tài )丑，不开(🎻)。 当我(wǒ )看见一(🍿)个地方很穷的(🤚)(de )时候我会感叹(🆘)它(💯)很穷而(ér )不(🤥)会(⛷)(huì )去刨根问底(🏥)(dǐ )翻遍(biàn )资料(🚪)(liào )去研究它为(🚆)(wéi )什么(me )这么穷(🙌)。因为这不关我(🗡)(wǒ )事。 内地的汽(🖲)车杂志(zhì )没有(yǒ(🎳)u )办法看，因(yīn )为(🤺)实(shí )在是(shì )太(🎱)超前了，试车报(😪)(bào )告都是从国(🏸)外的杂志(zhì )上(🎵)面(miàn )抄的，而且摘(🖖)录(lù )人员(yuán )有(🥙)超跑情结和概(🔴)念车(chē )情结，动(🚛)辄都是些(xiē )国(📧)内(nèi )二十(shí )年(🍴)见不到身(shēn )影(🐡)的(🆑)(de )车，新浪的BBS上(🚀)曾(⏱)经热(rè )烈讨论(🍝)捷达富康和桑(👯)塔(tǎ )纳到(dào )底(🎱)哪个好讨(tǎo )论(😟)了(le )三年(nián )，讨论(🍁)的结(jié )果是(shì(🎦) )各有各的特点。车(⛳)厂也(yě )不重视(🧤)中国人的性命(🔱)(mìng )，连(lián )后座安(🤘)全带(dài )和后(hò(📁)u )座头(tóu )枕的成(💋)本都要省下(xià )来(🍟)，而国人又在下(🕛)面(miàn )瞎搞(gǎo )，普(👷)遍有真皮座(zuò(💾) )椅情(qíng )结，夏利(🗃)也要四个座(zuò(🗼) )椅包上夏暖冬(🆓)凉(😻)的(de )真皮(pí )以(🦄)凸(😀)(tū )现豪华气息(🍄)(xī )，而(ér )车一到(📢)六十码除了空(🍔)(kōng )调出风口不(🚕)出风以外全(quá(🕺)n )车到(dào )处漏风(😯)。今(jīn )天在(zài )朋友(🕧)(yǒu )店里还看见(🍞)(jiàn )一个(gè )奥拓(📟)，居然开了两个(🎙)天(tiān )窗，还不如(⏫)敞篷算了(le )，几(jǐ(😈) )天前在报纸(zhǐ )上(🥙)还(hái )看见(jiàn )夸(🗾)奖这车的，说四(🛅)(sì )万买的车花(🌃)了八万块(kuài )钱(🛵)改(gǎi )装，结果车(👦)轮子(zǐ )还没(mé(😫)i )有(🤟)我一个刹车(🚀)卡(🕷)钳大(dà )。一辆车(🗼)花两倍于(yú )车(🤓)价(jià )的钱(qián )去(😞)改装应该(gāi )是(😠)属(shǔ )于可以下(🚨)场比赛级别(bié(🕣) )了，但这样的车给(🔠)我转(zhuǎn )几个(gè(🚒) )弯我都担心(xī(💟)n )车架(jià )会散(sà(🥤)n )了。 我在北(běi )京(📐)时(shí )候的一天(🛐)晚上，接到一(yī )个(🧥)电话，是一个外(🍺)地(dì )的读(dú )者(🌔)，说看了(le )我的(de )新(🥌)书(shū )，觉得很退(🐘)步，我说其实是(🏎)我进步太多(duō(📺) )，小(🎆)(xiǎo )说就是生(🚲)活(🕔)，我(wǒ )在学(xué )校(🙂)外面过了三年(🦏)的生(shēng )活，而你(⏳)们的变化可能(👧)(néng )仅仅(jǐn )是从(🔆)高一变(biàn )成了(🛠)(le )高三，偶像从张(zhā(🛏)ng )信哲(zhé )变成了(🥠)F4而已，所以根本(🕓)(běn )不在一个欣(🔭)赏的层次(cì )上(📣)。我总不能每(mě(🕺)i )本书(shū )都上学啊(📟)几班啊的，我(wǒ(🌹) )写东西只能考(🌕)虑到我(wǒ )的兴(🔊)(xìng )趣而不能考(📋)虑到(dào )你们(men )的(😐)兴趣。这是一种(🕹)风(📟)格。