我最后(💗)一(yī )次(🕟)见老夏(😡)是在(🕸)医院里(🤒)。当时我买去一袋苹果(guǒ(🈂) )，老夏说(❄)，终(zhōng )于有人来看我(wǒ )了(🕔)。在探望(🈶)过(guò )程(🔍)中他(🌗)多次表(🉑)达了对我的感谢，表示如(🗜)果以后(🌱)还能混出来(🏂)(lái )一定给我很多(duō(📏) )好处，最(🔅)后还(🙄)(hái )说出(😴)一句很让(ràng )我感动的话(🖇)：作家(⭐)是不需要文(🏇)凭的。我(🐷)本以(yǐ )为他会说走(🐎)私(sī(💁) )是不需(🚅)要文凭(píng )的。 老夏马上(shà(🏤)ng )用北京(🚣)话说：(🦊)你丫(🧙)危急时(😅)刻说话还挺押韵。 到了上(🍕)海以后(🔓)(hòu )，我借钱在郊(jiāo )区租了(⏩)一个房(♒)(fáng )间，开(⛔)始正(♐)儿(ér )八(💊)经从事文学创作，想要用(💳)稿费生(🈂)活，每天白天(🌛)就把自己(jǐ )憋在家(💈)里拼命(🦅)(mìng )写(🌳)东西，一(🍖)个(gè )礼拜里面一共(gòng )写(🏴)了三个(🌎)小说，全投给(🐏)了《小说(🌂)界》，结果(guǒ )没有音讯(🍘)，而(é(🥇)r )我所有(🤭)的文学(xué )激情都耗费在(🏻)(zài )这三(🚩)个小说(👣)里面(🔩)。 这些事(🥣)情终于引起学校注意，经(🏃)过一个(✅)(gè )礼拜的调查，将正卧床不起(qǐ(🥩) )的老夏(💃)开除(🚶)。 老夏又(👇)多一个观点，意思是说成(🐗)长就是(🧠)越来越懂得(✏)压抑**的(de )一个过程。老(🍏)(lǎo )夏的(💘)解决(🤦)方式(shì(😏) )是飞车，等到(dào )速度达到(😏)一百八(🚵)十以后，自然(🙃)会自己(💥)吓得屁(pì )滚尿流，没(🙀)有(yǒ(🎗)u )时间去(〽)思考问(wèn )题。这个是老(lǎ(🐵)o )夏关于(📛)自己飞(🍈)车的(🍆)官方理(🌾)由，其实最重要的是，那车(🚆)非常(chá(🗯)ng )漂亮，骑上此(cǐ )车泡妞方便许(xǔ(🌉) )多。而这(👉)个是(🌩)(shì )主要(🕝)理由。原因是如果我给老(🛫)夏一部(🈺)国产摩托车(🥢)，样子类(lèi )似建设牌(🌫)那种(zhǒ(🐦)ng )，然后(🗣)告诉他(🦅)(tā )，此车非常之(zhī )快，直线(🎰)上可以(🚎)上二百二十(🎿)，提速迅(🤔)猛，而(ér )且比跑车还(🥛)安(ā(😰)n )全，老夏(🏁)肯定(dìng )说：此车相貌(mà(🔖)o )太丑，不(🏟)开。 当时(🍞)我对(🍮)这样的(🌊)泡妞方式不屑一顾，觉得(🌌)这(zhè )些(📉)都是八十年(nián )代的东西，一(yī )切(💲)都要标(♉)新立(🔀)(lì )异，不(🏹)能在你做出一个举动以(🤤)后让对(❣)方猜到你的(🤰)下一个动(dòng )作。 第二是善(shà(🆒)n )于打(🎲)小范围(🛑)的(de )配合。往往是(shì )三个互(🖋)相认识(🔶)的哥儿们，站(🤖)在方圆(😽)五米的一(yī )个范围里面(😅)，你传我(🕌)我传他(tā )半天，其他七(qī(🧀) )个人全(🚲)部在旁(🥅)边观(👼)赏，然后(🗾)对方逼近了，有一个哥儿(🚓)们(这(zhè(🤦) )个哥儿们往往(wǎng )是站得最靠近(📨)(jìn )自家(🌦)大门(😉)的)支(zhī(📐) )撑不住，突然想起来要扩(🌿)大战线(🎴)，于是马上醒(🎡)悟，抡起一(yī )脚，出界。 这(zhè )可(😗)能是(📭)寻求一(🤬)(yī )种安慰，或者(zhě )说在疲(🛍)惫的时(🐺)候有两(🤼)条大(😕)腿可以(🖱)让你依靠，并且靠在上面(🤹)(miàn )沉沉(🏭)睡去，并(bìng )且述说张学良(🌻)(liáng )一样(✡)的生活(💆)，并且(🐾)此人可(🐚)能此刻认真听你说话，并(🎆)且相信(🧛)(xìn )。 对于摩托车(chē )我始终有不安(⏫)(ān )全的(🛤)感觉(🥄)，可(kě )能(🐘)是因为在小学的时候学(🤒)校曾经(🥌)组织过一次(📁)交通安全讲座(zuò )，当时展示(🍱)了(le )很(🛍)多照片(🌶)，具(jù )体内容不外乎(hū )各(🍴)种各样(🚞)的死法(🕴)。在这(🕝)些照片(🌜)里最让人难以(yǐ )忘怀的(📕)是一张(🗞)(zhāng )一个骑摩托车(chē )的人(❌)被大卡(🌉)车(chē )绞(⛴)碎四(🔏)肢分家(🥝)脑浆横流皮肉满地的照(🌕)片，那时(🌬)候铁牛笑着(zhe )说真是一部绞(jiǎo )肉(👺)机。然后(🐖)我(wǒ(😰) )们认为(🔕)，以后(hòu )我们宁愿去开绞(🦄)肉机也(➕)不愿意做肉(😺)。 当年夏天，我回到北(běi )京。我(🎠)所寻(🦖)找(zhǎo )的(🚉)从没有出现(xiàn )过。 -