我在北(běi )京时候的一(yī )天(⛷)晚上，接(📅)(jiē )到一(👤)个电话(huà )，是一个外地的读(💒)者，说看(🐗)了我的(🚤)新书(shū )，觉得很退(tuì )步，我说(🧒)其(qí )实(🦃)是我进(🤞)步(🚉)(bù )太多，小说(shuō )就是(shì )生活，我在(🌸)(zài )学校(🍔)外(🚘)面过(guò )了三年的生(shēng )活，而你们(🛡)(men )的变化(😓)可(✅)能(néng )仅(🔕)仅是从高一变成了高三，偶(🎀)像从(⏯)张(🎧)信(xìn )哲(📋)变成了F4而(ér )已，所以根(gēn )本(⏩)不在一(🏏)个(gè )欣(🆖)赏的层次上。我总不能每(mě(🎧)i )本书都(🍐)上学(xué(🏂) )啊几班啊的(de )，我写东西(xī )只(🎬)能考虑(🍡)到我的(🙄)兴趣而不能考虑到你们(men )的(🍅)兴趣。这(👯)(zhè )是一(☔)种(💉)风格(gé )。 老夏目送(sòng )此人打车离(💎)(lí )去后(🛹)(hò(🍯)u )，骑上车很(hěn )兴奋地邀请(qǐng )我坐(🧐)上来回(🚋)(huí(🚂) )学校兜(📺)风去(qù )。我忙说：别，我还是(🌟)打车(🗓)回(🍶)去吧。 老(♓)(lǎo )枪此时说出(chū )了我与他(❇)交(jiāo )往(🏎)以来最(⛸)有(yǒu )文采的一句(jù )话：我(🏛)们是连(👲)经(jīng )验(💐)都没有，可你怕连精(jīng )液都(🏍)没有了(🤷)(le )，还算是(🎿)男(nán )人，那我们好歹也算是(🥥)写剧本(🔃)的吧。 这(🙋)(zhè(🔝) )天晚上我就(jiù )订了一张去(qù )北(🅱)京的机(🖲)票(🌝)(piào )，首都机场(chǎng )打了(le )个车就到北(⛰)(běi )京饭(🙀)店(⏯)，到(dào )了(➡)前台我发(fā )现这是一个(gè(🧒) )五星(🦏)级(🔈)的宾(bī(🆕)n )馆，然后我问服务员：麻烦(🎗)(fán )你(👷)帮(🌻)我查一(⛰)(yī )下一个叫张(zhāng )一凡的人(🔖)。 我喜欢(👠)车有(yǒ(🐔)u )一个很重要(yào )的原(yuán )因是(🤬)赛车这(🎟)(zhè )个东(🧤)西快就(jiù )是快，慢就(jiù )是慢(🌏)，不像(xià(👦)ng )所谓的(🐩)文(♈)艺圈，说人的欣赏水平不一样(yà(⏲)ng )，所以不(🏦)分(🎶)(fèn )好坏。其实(shí )文学这个东(dōng )西(🚧)好坏一(🐐)看(🚷)(kàn )就能(🐬)(néng )知道，我认(rèn )识的一些人(🍀)(rén )遣(🕋)词(🎡)造句都(🏷)(dōu )还停留在未(wèi )成年人阶(🛷)段(duà(😊)n )，愣(🌁)说是一(👈)种风格也没有办(bàn )法。 昨天(🙁)我(wǒ )在(🍌)和平里(🏎)买(mǎi )了一些梨和(hé )长得很(🗑)奇怪(guà(🛅)i )的小芒(🥀)果，那梨(lí )贵到我买的(de )时候(🖍)都要考(🏷)(kǎo )虑考(🌭)虑(🚓)，但(dàn )我还是毅然(rán )买了不少。回(📩)家一吃(🌗)，果(😭)然好吃，明天(tiān )还要去买。 - 第一次(🥔)真正(zhè(👈)ng )去(🛳)远一点(🍁)的(de )地方是一个(gè )人去(qù )北(🧛)京，那(🖕)时(🔑)(shí )候坐(⬆)上火车(chē )真是感触不(bú )已(✨)，真有(🗨)点(💼)(diǎn )少女(⛽)怀春的(de )样子，看窗外景物慢(💧)慢移动(💴)(dòng )，然后(🛀)只身(shēn )去往一个陌(mò )生的(🎨)地方，连(🧟)下了火(🎸)车(chē )去什么地方(fāng )都不(bú(🐏) )知道。以(😼)后(hòu )陆(🍿)陆(🦁)续续坐(zuò )了几次火车(chē )，发现坐(㊙)火(huǒ )车(🦐)的(🥫)诸多坏处，比如我睡觉的时候最(🎧)不(bú )喜(❕)欢(🤵)有人打(🍮)(dǎ )呼噜，还有(yǒu )大站小站都(🥗)(dōu )要(❣)停(🔋)，恨不(bú(📒) )得看(kàn )见路边插了(le )个杆子(🤛)都要(🈴)(yà(🏞)o )停一停(🧗)，虽(suī )然坐火车有(yǒu )很多所(🚾)谓的(de )情(🍮)趣，但是(🖖)我想所有声称自(zì )己喜欢(🍲)坐火(huǒ(🌭) )车旅行(🔡)的人(rén )八成是因为(wéi )买不(🌓)起飞机(🌽)(jī )票，就(⏹)如(💥)同(tóng )所有(yǒu )声称车只是(shì )一个(✍)代步工(🐜)(gō(🕺)ng )具只要能挪(nuó )动就可以不(bú )必(💡)追求豪(🌚)华(⚾)舒适品(💏)牌之类的人只是没钱(qián )买(🗞)好车(🍆)一(🙏)样(yàng )，不(🥧)信送他(tā )一个奔驰宝(bǎo )马(🎮)沃尔(🥅)沃(🔬)看(kàn )他(😭)要不要。 一凡(fán )在那看得两(😀)(liǎng )眼发(🙎)直，到(dà(🤬)o )另外一个展(zhǎn )厅看见一部(📄)(bù )三菱(🍯)日蚀跑(🈴)车后，一样叫来人说：这车(🥕)(chē )我进(♌)去看看(⚽)(kà(🐧)n )。 反观上海(hǎi )，路是平很(hěn )多，但是(🍏)一(yī )旦(🎾)修(🛰)(xiū )起路来让人(rén )诧异不已。上海(🍘)虽然一(🚑)(yī(👫) )向宣称(🔹)效率(lǜ )高，但是我见过一座(🍀)桥修(🏅)了(⏰)半年的(🤥)，而(ér )且让人不能(néng )理解的(😪)是这(🧀)(zhè(📦) )座桥之(⛔)小——小到造这(zhè )个桥只(💙)花了两(📕)个(gè )月(🈚)。