我最后一次见(💞)老(lǎo )夏是在医院(👆)(yuàn )里(lǐ )。当时我(wǒ(💆) )买去一袋苹果(guǒ(🌚) )，老夏(🕹)说，终(zhōng )于有(🕌)人来(🖥)(lái )看(kàn )我了。在探(🍿)望过程中他(tā )多(💼)(duō )次表达了(le )对(duì(🌍) )我的感谢，表示如(🍟)果以(🐂)(yǐ )后(hòu )还能(🐧)混出(🎒)(chū )来(lái )一定(🚰)给我(🧑)很(hěn )多好处(💦)，最后(🕵)还说出一(yī(🚚) )句(jù(🤛) )很让我感动(🚚)(dòng )的话：作家是(🦅)不需要文(wén )凭(pí(📅)ng )的。我(🤙)本以(yǐ )为他(🚴)会说(🏟)走私是不需要文(🏓)(wén )凭的。 开了(le )改(gǎ(🕕)i )车的铺子以后我(⏸)决定不(bú )再搞他(📞)妈的(🐵)(de )文(wén )学，并且(🏽)(qiě )从(🧕)香港订了几(jǐ )套(🕦)TOPMIX的大包围(wéi )过(guò(📙) )来，为了(le )显(xiǎn )示实(🥍)力甚至还在店里(👽)放(fà(🐞)ng )了(le )四个SPARCO的赛(🐝)(sài )车(🈶)(chē )坐椅，十八(📏)寸的(⬅)钢圈，大(dà )量(🍒)HKS，TOMS,无(🌥)(wú )限(xiàn )，TRD的现(🐼)货，并(🕳)且大家出资(🥀)买了一部(bù )富(fù(🏵) )康改装得像(xiàng )妖(🥣)怪停(💶)放在门口，结(🔷)果(guǒ(😎) )一(yī )直等到第三(👜)(sān )天的时候才有(🍧)第一笔生意(yì )，一(🌒)部本田(tián )雅(yǎ )阁(📿)徐徐(🍎)开来，停在门(🐐)口(kǒ(📸)u )，司机探出(chū )头(tó(🚩)u )来问：你(nǐ )们这(😖)里是改装(zhuāng )汽车(🥕)的吗? 在(zài )做(zuò )中(🌵)央台(🍽)一(yī )个(gè )叫(📕)《对话(🦊)》的节目的时(shí )候(🧖)(hòu )，他们请(qǐ(🎎)ng )了(le )两(🔘)个，听名字像(🛒)两兄(🎄)弟(dì )，说话的(✝)路(lù )数(shù )是这样(➰)的：一个开口就(🈁)是—(🤥)—这个(gè )问(😌)(wèn )题(📊)在××学(xué )上叫(⚫)做××××，另外(🚺)(wài )一(yī )个一开口(👘)就(jiù )是——这样(👢)的问(🍵)题在国外(wà(❤)i )是×(🥖)×××××，基本(⏪)上每个说话没(mé(🔕)i )有半个钟头(tóu )打(🌖)(dǎ )不住，并(bìng )且两(🏴)人有(🐝)互相(xiàng )比谁(🗄)的废(🧜)话(huà )多(duō )的趋势(📶)。北(běi )京台一(🏎)个名(📔)字我忘了的(🖊)(de )节(jiē(🅾) )目请了很(hě(🔑)n )多(duō )权威，这是我(👦)记忆比较(jiào )深刻(📵)的节(🐺)目(mù )，一些平(🏺)时看(🦁)(kàn )来很有风度的(🤡)人在不知(zhī )道(dà(🤗)o )我书皮颜色(sè )的(👰)情况下大谈我的(👥)文学(🥊)(xué )水(shuǐ )平，被(🦐)指出(💳)(chū )后露出无耻模(🎺)样。 这段时(shí )间我(👁)疯狂改(gǎi )车(chē )，并(🗜)且和朋友开了一(🤣)个(gè(⛵) )改车的铺子(🕹)(zǐ )。大(🅾)家觉得(dé )还是车(🍇)好，好(hǎo )的车(🚫)子比(🐊)女(nǚ )人(rén )安(💄)全，比(🆎)(bǐ )如(rú )车子(📫)不会将你一脚踹(🥠)开(kāi )说(shuō )我找到(🏵)新(xī(🏤)n )主(zhǔ )人了；(🍞)不会(🗼)在你有急事(shì )情(🏵)要出门的(de )时(shí )候(🎙)花半个钟(zhōng )头给(🥫)自己发动机盖上(🏓)抹(mò(🎂) )口(kǒu )红；不(🥩)会在(🦁)(zài )你有需要的时(🕎)候对你说(shuō )我(wǒ(💄) )正好这几天(tiān )来(🐴)那个不能发动否(⬜)则影(🍀)响(xiǎng )行车舒(🚭)适性(👇)(xìng )；不会有别的(🙎)威武的吉普(🎯)(pǔ )车(⬆)擦身而过(guò(♍) )的(de )时(👿)候激动(dòng )得(❎)到了家还熄(xī )不(⛪)了火；不(bú )会(huì(👰) )在你(🌨)激烈(liè )操(cā(🚂)o )控的(👜)时候产生诸如侧(✅)滑(huá )等(děng )问题；(🍷)不(bú )会(huì )要求你(🆗)三天两头给她换(🎣)个颜(👙)色否则(zé )不(🌧)(bú )上(👭)街；不会(huì )要求(💨)你一定要加黄喜(🧑)力(lì )的(de )机油否则(👊)会(huì )不够润滑；(⏰)不会(🏻)在你不小(xiǎ(💋)o )心拉(🥠)缸的时(shí )候你几(🐚)个巴掌。而你(🦌)需要(📀)(yào )做的就是(🈺)花(huā(✒) )钱(qián )买她，然(📀)后五千公里保(bǎ(👺)o )养一下而不(bú )是(🌥)(shì )每(😛)天早上(shàng )保(👽)养一(📻)个钟头，换个机油(🎧)(yóu )滤(lǜ )清器，汽(qì(🌤) )油(yóu )滤清器，空气(🤧)滤清器，两(liǎng )万公(🛫)里换(✏)(huàn )几(jǐ )个火(❣)花塞(⏪)，三万公里换避震(🌂)刹车油(yóu )，四万公(⬅)里换(huàn )刹车片，检(🈳)查刹车碟，六(liù )万(🍤)公里(⛸)换刹(shā )车碟(🐡)刹车(🤠)鼓，八万公里换(huà(🤯)n )轮胎，十万(wà(🛂)n )公里(🤴)二手卖掉。 我(👍)说：(🏿)没(méi )事，你说(😯)个(gè )地(dì )方，我后(🕚)天回去，到上(shàng )海(📷)找你(🥜)。 而(ér )老(lǎo )夏(🔄)迅速(📜)奠(diàn )定了他在急(🚍)速车队里的主(zhǔ(🍤) )力(lì )位置，因(yīn )为(🥋)(wéi )老夏在那天带(💷)我回(🍽)学院(yuàn )的(de )时(⚫)候，不(🤒)(bú )小(xiǎo )心油门又(♓)没控制好，起步前(😉)轮又翘(qiào )了(le )半米(🚺)高，自(zì )己吓得半(👍)死，然(🤬)而结果(guǒ )是(🖍)(shì )，众(🍟)流氓觉(jiào )得此人(🚼)在带人的时(🚣)候都(📯)能(néng )表演翘(⛽)头，技(🍀)术果然了得(🌂)。 这段时间(jiān )每隔(🧚)两天的(de )半(bàn )夜我(🛬)都要(👿)去一个理发(🛌)店(dià(🏅)n )洗头，之前(qián )我(wǒ(📫) )决定洗遍(biàn )附近(📦)每一家店，两个多(👩)月(yuè )后(hòu )我发现(⏪)给(gěi )我(wǒ )洗头的(👹)小姐(🎟)都非常小心(xīn )翼(🔮)(yì )翼安于本(běn )分(🕯)(fèn )，后来终于知道(🥧)原来因为我每次(🕚)换(huàn )一(yī )家洗头(🔌)店，所(⤵)以圈内盛传我是(🐳)市公(gōng )安(ā(😷)n )局派(🤱)来监督(dū )的(🔯)。于是(🚱)我改变战略(💅)，专(zhuā(🚖)n )门到一家店(🦌)(diàn )里洗头，而且专(🥪)门只找同(tóng )一个(🤜)小姐(🕙)，终(zhōng )于消除了影(😍)响。 北京最(zuì )颠簸(🐞)的路当(dāng )推(tuī )二(🐄)环。这(zhè )条路象征(👌)着新中国的一路(🏵)(lù )发(😮)(fā )展，就两(liǎng )个(gè(💴) )字——坎坷。二环(🦖)给人(rén )的(de )感觉就(🔤)是(shì )巴(bā )黎到莫(🏭)斯科越野赛的一(🔫)个分(🈺)站。但(dàn )是(shì )北京(🏃)最近也(yě )出(🔠)现了(✴)一些平的路(🌉)，不(bú(🐦) )过(guò )在那些(🔚)平的(👬)(de )路上常常会(👝)让人匪夷所思(sī(📪) )地冒出一个(gè )大(🚶)坑，所(〰)以在北京看见法(🗼)(fǎ )拉利，脑子(zǐ )里(🐹)(lǐ )只能冒出三个(🔔)字——颠(diān )死他(🍭)。 当年(nián )冬(dōng )天即(📪)将春(🐓)(chūn )天，长时间下雨(🛃)。重新开(kāi )始(shǐ )写(🖇)剧本，并(bìng )且到了(🉑)原来的洗头店，发(⏲)(fā )现那个女(nǚ )孩(📼)(hái )已(🃏)经不知去向。收养(🍐)一只狗一只(🐒)猫(mā(📿)o )，并且常常去(💙)(qù )花(😥)园散步，周末(🙉)去听(🏸)人(rén )在(zài )我(📛)旁边的教(jiāo )堂中(🏦)做礼拜，然后去超(💊)市(shì(😧) )买东西，回(huí )去睡(🎳)觉。