此人兴(xì(🚻)ng )冲冲赶到(📙)(dào )，看见我的新(xīn )车以后大(dà )为失望，说：不仍旧是(shì )原来那个嘛。 磕螺蛳莫(mò )名(👖)其妙跳楼(📱)以(yǐ )后我(🔁)们迫不及待请来一(yī )凡和制片人见面，并说(shuō )此人如何如何出色。制(zhì )片一看见(📡)一凡，马上(📺)叫(jiào )来导演(yǎn )，导演看(kàn )过一凡(fán )的身段(duàn )以后，觉(jiào )得有希(xī )望把他(tā )塑造成一(yī )个国(🏟)人(rén )皆知(🕺)的(de )影星。我(👫)(wǒ )们三人(rén )精心炮(pào )制出来的(de )剧本通过以后(hòu )马上进入(rù )实质性阶段，一凡被(📺)抹(mò )得油(🚂)头粉面，大(🈺)家都抱(bào )着玩玩顺便赚(zuàn )一笔钱回去的态度对待(dài )此事。 到了上海以后，我借钱(🔇)在郊区租(🍸)了一个(gè )房间，开始正儿(ér )八经从(cóng )事文学(xué )创作，想(xiǎng )要用稿(gǎo )费生活(huó )，每天白(bái )天就(🥥)把(bǎ )自己(🧜)憋(biē )在家(🗿)里拼(pīn )命写东(dōng )西，一(yī )个礼拜里(lǐ )面一共写了三(sān )个小说，全投给了《小(xiǎo )说界(🦇)》，结果没有(🔗)音讯(xùn )，而(👏)我所(suǒ )有的文学激情(qíng )都耗费在(zài )这三个小说里(lǐ )面。 而这样的环境最适(shì )合(🌎)培养诗人(🌊)。很多中文(wén )系的家伙发现写小说太(tài )长，没有前途，还是写(xiě )诗比较(jiào )符合国情(qíng )，于是(shì(🖋) )在校刊(kā(⚓)n )上出现很(💈)(hěn )多让人(rén )昏厥的(de )诗歌，其(qí )中有一(yī )首被大(dà )家传为美(měi )谈，诗的具体(tǐ )内容(🔰)是： 于是(🏖)我的工人(🔒)(rén )帮他上上(shàng )下下洗干净了(le )车，那家(jiā )伙估计只看了(le )招牌上前来改车，免费(fèi )洗(🤐)车的后半(🗣)部分，一分(fèn )钱没留下，一脚油门消(xiāo )失不见。 我在北京时候(hòu )的一天晚上，接(jiē )到一个(gè )电(🙄)话，是一个(🔦)外(wài )地的(❎)读(dú )者，说(shuō )看了我的(de )新书，觉得很(hěn )退步，我(wǒ )说其实(shí )是我进(jìn )步太多，小说就(💩)是生活(huó(🗄) )，我在学(xué(🙃) )校外面过了三(sān )年的生活(huó )，而你们的变(biàn )化可能仅(jǐn )仅是从高一变(biàn )成了高(😉)三，偶像从(🏘)张信(xìn )哲变成了F4而已，所以根(gēn )本不在一个欣赏的层次(cì )上。我总不能每本书都(dōu )上学啊(💸)几班啊的(🙍)(de )，我写(xiě )东西只(zhī )能考虑到(dào )我的兴(xìng )趣而不(bú )能考虑到(dào )你们的(de )兴趣。这是一种(zhǒng )风格(🔷)。