第(🤥)(dì )一是(🤶)善(🥕)于打边(biān )路。而且是(shì )太善于了(😞)，往(📘)往中(zhō(🛣)ng )间(🐩)一个对方(fāng )的人没有，我们也(yě )要(🚹)往(💷)边上(🛰)挤(🌱)(jǐ )，恨不能十一(yī )个人(rén )全在边线(🏯)上(🎡)站成一(🚒)队。而(ér )且中(zhōng )国队的边路打得太(🕙)揪(🚧)心了(le )，球(🐾)(qiú(🤮) )常常(cháng )就是压在边线(⏳)上(shàng )滚，裁(🕒)判(🐷)(pàn )和边(biā(🎂)n )裁看得眼珠子都(dōu )要(🤶)弹(dàn )出来(🐁)(lá(Ⓜ)i )了，球就是(🔔)不出界，终于(yú )在经(jī(👂)ng )过(🏵)了漫长(⛎)的(⚓)拼脚和拉扯以(yǐ )后，把那个在边(🎱)路(🌒)(lù )纠缠(😁)我(🌪)们的(de )家伙过掉，前面一(yī )片宽广，然(🖇)(rá(🥜)n )后那(🥗)哥(🌩)儿们闷头一(yī )带，出界。 当天阿超给(📼)了(🎵)(le )老夏(xià(🎃) )一千块钱的见面礼，并且(qiě )在晚(wǎ(🌝)n )上(😍)八点的时(👹)候，老夏准时(shí )到了(le )阿(🚁)超(chāo )约的(💭)地(📧)方，那时(shí(😏) )候那(nà )里已(yǐ )经停(tí(🐸)ng )了十来部(🥘)跑(🌊)车，老夏(xià )开车(chē )过去的时候，一(😪)帮(📬)人(rén )忙(🕌)围(🍸)(wéi )住了(le )老夏的车，仔细端详以后(🐣)(hò(🚠)u )骂道(dà(🐘)o )：(👨)屁，什么都(dōu )没改就想赢(yíng )钱。 到今(🐡)年(👵)我发现(⬇)(xiàn )转眼已经四(sì )年过去，而在序言(😇)(yá(🕴)n )里我也(🚽)没(🔭)有(yǒu )什么好说的，因为(wéi )要说的(🥣)都(❕)在正文里(💬)，只是(shì )四年(nián )来不管(🧒)至今还是(🔒)喜(🔚)欢我的(de )，或(🧞)(huò )者痛(tòng )恨我的，我觉(🗣)得(dé )都很(🌓)(hě(🥑)n )不容(róng )易。四年的执著是很(hěn )大(🌰)的(⛪)(de )执著(zhe )，尤(❗)其(✒)是痛恨一个人(rén )四年(nián )我觉(jiào )得(🦔)比喜欢(🔕)一(🍯)个人四年更加(jiā )厉害(hài )。喜欢只是(🎡)一(📳)(yī )种惯(👿)性，痛(tòng )恨却需要不断地鞭(biān )策自(🌁)己(😸)才行(há(⚾)ng )。无(🍇)论怎么样，我(wǒ )都谢谢大家(jiā )能(👼)够(🌂)与我一起(🌙)(qǐ )安静(jìng )或者飞驰。 其(🔽)实离开上(🛳)海(😪)(hǎi )对我(wǒ(🛠) )并没有什么特殊的意(⛲)义，只是(shì(👏) )有(🌵)一天我在淮海路上(shàng )行走(zǒu )，突(🔔)(tū(👎) )然发(fā(🎴) )现(📀)，原来这个淮(huái )海路(lù )不是(shì )属于(🥋)我的而(💽)是(✋)属于大(dà )家的(de )。于(yú )是离开上海的(🌏)愿(♎)望越发(📹)强(qiáng )烈。这很奇怪。可(kě )能属于一种(🔙)(zhǒ(🔓)ng )心理变(📐)态(🗯)。 那读者(zhě )的问题是这(zhè )样的：(🥊)如(📧)何才能避(⬜)(bì )免把车开到(dào )沟里(🏘)去? 当年冬(🛸)(dō(👄)ng )天即(jí )将(🔄)春天，长时间下雨。重(chó(🕑)ng )新开(kāi )始(🐣)写(⏬)剧本，并且到了原来(lái )的洗(xǐ )头(💜)店(📡)，发现那(⛲)个(🌴)女孩(hái )已经(jīng )不知(zhī )去向(xiàng )。收养(🏩)一只狗(❔)一(🛢)(yī )只猫(māo )，并(bìng )且常常去花园散步(🛰)，周(🔻)末(mò )去(🤼)听(tīng )人在我旁边的教堂中做礼(lǐ(🏯) )拜(🐈)，然后去(😫)超(🏘)市买(mǎi )东西，回去(qù )睡觉。 在做中(👒)央(🆘)台(tái )一个(👗)叫《对(duì )话》的节目的时(🏷)候(hòu )，他们(📒)请(🙉)了(le )两个，听(🛐)名字(zì )像两(liǎng )兄弟，说(🏆)话的路数(😹)是(🍙)这样(yàng )的：一个开口就是——(🦐)这(⛷)个问(wè(🥝)n )题(👈)在(zài )××学上叫做××××，另外(🦕)(wài )一个(🙈)(gè(🐏) )一开口就是——这样(yàng )的问(wèn )题(📕)在(😬)国外是(🚏)××××××，基(jī )本上每个说话(🤜)没(🍪)有半个(🛸)钟(🥒)(zhōng )头打(dǎ )不住，并且两(liǎng )人有互(🐸)相(💈)比(bǐ )谁的(🚤)废话多的趋势(shì )。北京(🦐)台一(yī )个(🕵)名(📹)字我忘了(🌼)的节(jiē )目请了很多(duō(🏨) )权威，这是(🍗)我(🔨)(wǒ )记忆(yì )比较深刻的节目，一些(🌑)平(🖊)(píng )时看(🔁)(kà(🛡)n )来很有风度的人在不知道(dào )我书(🌎)(shū )皮颜(🏓)色(🔧)的情况下大谈(tán )我的(de )文学(xué )水平(🍓)(pí(⬜)ng )，被指出(👩)后露出(chū )无耻(chǐ )模样(yàng )。 到今年我(😆)发(🎀)现转眼(🌓)(yǎ(🏉)n )已经(jīng )四年(nián )过去，而在序言里(👐)我(🌴)(wǒ )也没(mé(🤘)i )有什(shí )么好说的，因(yī(🐜)n )为要说的(🏯)都(🔣)(dōu )在正文(📹)里，只是四(sì )年来不管(♉)至(zhì )今还(💶)是(🤭)喜欢我的，或者痛恨我(wǒ )的，我觉(🐶)得(🐻)都(dōu )很(👔)不(🥐)(bú )容易。四年的执著是很大(dà )的执(😴)(zhí )著，尤(👍)其(🧛)是痛恨一个人四(sì )年我(wǒ )觉得比(🔥)喜(👢)欢一个(🚼)人四(sì )年更(gèng )加厉(lì )害。喜欢只是(💽)一(✡)种惯(guà(😴)n )性(🍯)，痛恨(hèn )却需要不断地鞭策自(zì(🍼) )己(🛐)才(cái )行。无(🗝)论怎么样，我都谢(xiè )谢(👦)大(dà )家能(🚒)(né(🚘)ng )够与我一(💢)起安(ān )静或者飞驰(chí(🚐) )。