当(🌺)(dā(📱)ng )我(wǒ )看见一个地方很穷的时(🏥)候我会感叹(tàn )它(tā )很(hěn )穷(qió(🚽)ng )而不会去刨根问底翻遍资料(🚻)去研(yán )究(jiū )它(tā )为(wéi )什么这么(♌)穷。因为这不关我事。 不(bú )过(guò(🚊) )北(běi )京(jīng )的路的确是天下的(🥡)奇观，我在看台(tái )湾(wān )的(de )杂志(🚫)的(📥)时候经常看见台北人对台北(🍅)(běi )的(de )路(lù )的抱怨，其实这还是(👜)说明台湾人见识(shí )太(tài )少(shǎ(🤫)o )，来(🐠)一次首都开一次车，回去保证(🛫)(zhèng )觉(jiào )得(dé )台(tái )北的路都平(🚄)得像F1的赛道似的。但是(shì )台(tá(🔲)i )湾(wān )人(rén )看问题还是很客观的(🛢)，因为所有(yǒu )抱(bào )怨(yuàn )的(de )人都(🎧)指出，虽然路有很多都是坏的(💢)(de )，但(dàn )是(shì )不排除还有部分是(🌀)很(📴)好的。虽然那(nà )些(xiē )好(hǎo )路大(⛺)部分都集中在市政府附近。 然(🛅)(rán )后(hòu )我(wǒ )呆在家里非常长(🐈)一(🛷)段时间，觉得对什(shí )么(me )都(dōu )失(🚨)去兴趣，没有什么可以让我激(👹)动(dòng )万(wàn )分(fèn )，包括出入各种(🌧)场合，和各种各样的(de )人(rén )打(dǎ )交(👫)(jiāo )道，我总是竭力避免遇见陌(🌖)生人(rén )，然(rán )而(ér )身边却全是(🎒)千奇百怪的陌生面孔。 当年(niá(🏔)n )始(🐞)(shǐ )终不曾下过像南方一样连(🎧)绵不绝的(de )雨(yǔ )，偶然几滴都让(🚹)我们误以为是楼上的(de )家(jiā )伙(👓)(huǒ(⬅) )吐痰不慎，这样的气候很是让(📸)人感觉(jiào )压(yā )抑(yì )，虽然远山(✅)远水空气清新，但是我(wǒ )们(men )依(🛷)(yī )旧(jiù )觉得这个地方空旷无聊(🐜)，除了一次(cì )偶(ǒu )然(rán )吃(chī )到(🛄)一家小店里美味的拉面以外(🐖)，日(rì )子(zǐ )过(guò )得丝毫没有亮(😊)色(💲)。 于是我的工人帮(bāng )他上(shàng )上(🛫)(shàng )下下洗干净了车，那家伙估(📨)计只看(kàn )了(le )招(zhāo )牌上前来改(💇)车(🎮)，免费洗车的后半部(bù )分(fèn )，一(⤵)分钱没留下，一脚油门消失不(🎑)见。 到(dào )今(jīn )年(nián )我发现转眼(➖)已经四年过去，而在(zài )序(xù )言(yá(🤢)n )里(lǐ )我也没有什么好说的，因(📿)为要说的(de )都(dōu )在(zài )正(zhèng )文里(😬)，只是四年来不管至今还是(shì(👔) )喜(🤰)(xǐ )欢(huān )我(wǒ )的，或者痛恨我的(🙂)，我觉得都很不(bú )容易(yì )。四年(🖤)的执著是很大的执著，尤其是(🐈)(shì(😙) )痛(tòng )恨(hèn )一个人四年我觉得(🏌)比喜欢一个人四(sì )年(nián )更(gè(🕡)ng )加厉害。喜欢只是一种惯性，痛(🔁)恨却(què )需(xū )要(yào )不(bú )断地鞭策(🎓)自己才行。无论怎么样(yàng )，我(wǒ(😹) )都(dōu )谢谢大家能够与我一起(💠)安静或者飞(fēi )驰(chí )。 这(zhè )个时(🔻)候(⏩)我感觉到一种很强烈的夏(xià(🦁) )天(tiān )的(de )气(qì )息，并且很为之陶(🆑)醉，觉得一切是(shì )如此(cǐ )美(mě(🏗)i )好(🥫)，比如明天有堂体育课，一个礼(🧡)(lǐ )拜(bài )以(yǐ )后秋游，三周后球(🖖)赛，都能让人兴(xìng )奋(fèn )，不同于(🤝)现在，如果现在有人送我一辆(lià(🕓)ng )通(tōng )用(yòng )别(bié )克，我还会挥挥(🙋)手对他说：这车(chē )你(nǐ )自(zì(💊) )己(jǐ )留着买菜时候用吧。 我出(🔤)过(👨)的书连(lián )这(zhè )本(běn )就(jiù )是四(🚴)本，最近又出现了伪本《流氓(má(👰)ng )的(de )歌(gē )舞》，连同《生命力》、《三重(💩)门(💒)(mén )续》、《三重门外》等，全部都是(🐵)挂我名(míng )而(ér )非(fēi )我写，几乎(🛤)比我自己出的书还要过(guò )。