在小(💈)时候(⛱)我(wǒ )曾经幻(huàn )想过(🙍)在(🐣)清(qīng )晨的时候(hòu )徜(🥩)徉(🌀)在(zài )一个高等学府(🦒)里面(🆒)(miàn )，有很大(dà )一片树林(💶)，后面(🐃)(miàn )有山，学(xué )校(💸)里面有湖，湖(hú )里有鱼(😤)，而生(🎟)活就是钓鱼然(rán )后考(🏇)虑(lǜ(💾) )用何种方(fāng )式将其(🛎)吃(🆕)(chī )掉。当(dāng )知道(🎢)高考(🌽)无望的时(shí )候，我(wǒ )花(🧜)去一(⛷)个多月的时(shí )间去(🈳)研(🕛)究(jiū )各种各样的大(🌆)学(➿)(xué )资料，并(bìng )且对此(😏)入迷(➡)，不知(zhī )疲倦地(dì )去(🌖)找(⛺)什么大学最漂(piāo )亮(🎓)，而(😼)(ér )且奇怪的(de )是当我(📳)正(zhè(📐)ng )视自己(jǐ )的情况的时(⛵)候居(🗜)然(rán )不曾产生(🥖)(shēng )过强烈的失望或(huò(📝) )者伤(🚑)感，在最后填志愿的(de )时(⛏)候我(🤪)的(de )第一个志愿是湖(⛰)南(🐹)(nán )大学，然后是(🍨)武(wǔ(🍶) )汉大学，厦门大(dà )学，浙(📅)江(jiā(🐝)ng )大学，黑(hēi )龙江大(dà(🕵) )学(⛔)。 以后的事情就(jiù )惊(🚁)心(🤜)动魄(pò )了，老夏带了(🍥)一(yī(🦎) )个人高转(zhuǎn )数起步(🕡)，车(🛺)头猛抬(tái )了起来(lá(📞)i )，旁(🆙)边的人看了纷(fēn )纷(💽)叫好(📃)(hǎo )，而老夏(xià )本人显然(🌿)(rán )没(🤙)有预(yù )料到这(🔵)样的情况，大叫一声(shē(🕎)ng )不好(😢)，然后猛地(dì )收油，车(chē(🛐) )头落(🔥)到地上以后(hòu )，老夏(🛫)惊(🍏)(jīng )魂未定，慢悠(🍹)悠将(🏯)(jiāng )此车开(kāi )动起来，然(♐)后到(😪)了(le )路况比(bǐ )较好的(😚)地(📳)(dì )方，此人(rén )突发神(🕒)(shé(🤷)n )勇，一把大油门，然后(🎆)我只(🕤)(zhī )感觉车子拽着人(🦑)(ré(😅)n )跑，我扶(fú )紧油箱说(🤨)不(👾)行了要(yào )掉下去(qù(🚢) )了，然(👰)后老夏自豪(háo )地说：(🔴)废话(🐎)，你(nǐ )抱着我不(🎸)(bú )就掉不(bú )下去了。 而(🔔)这样(🤺)的(de )环境最适(shì )合培养(😩)诗人(🌯)。很(hěn )多中文系(xì )的(☝)家(💷)伙发现写小(xiǎ(👟)o )说太(🔭)长，没有前途，还是写(xiě(🗄) )诗比(♊)较(jiào )符合国情(qíng )，于(🧗)是(👭)在(zài )校刊上(shàng )出现(🗂)很(🌷)多(duō )让人昏厥(jué )的(👧)诗歌(🌕)(gē )，其中有一首被大(🛶)(dà(🅱) )家传为美(měi )谈，诗的(⏹)具(🏰)体内(nèi )容是： 其(qí(🤩) )实离(🍅)开上海对我并(bìng )没有(🥟)什(shí(🏡) )么特殊的意义(🎄)，只(🥟)(zhī )是有一(yī )天我在(💡)淮(huá(😢)i )海路上行(háng )走，突(tū )然(🏏)发现(🔗)，原来这个(gè )淮海路不(🌏)(bú )是属于我的(🛤)而是(🕔)(shì )属于大家(jiā )的。于是(🗻)离开(💕)上(shàng )海的愿望(wàng )越(💤)发(🤛)强烈。这很奇(qí )怪。可(🍬)(kě(💔) )能属于一(yī )种心理(🐈)变(bià(🎰)n )态。 说(shuō )完觉得自(zì(🏘) )己(⬛)很矛盾(dùn )，文学(xué )这(🔑)样(🌄)的东西太复杂(zá )，不(🏊)畅销(🏏)(xiāo )了人家说你写的(de )东(⏲)西没(🏪)有(yǒu )人看，太畅(📰)销(♑)了人(rén )家说看(kàn )的(🔬)人多(👨)的不是好东(dōng )西，中(zhō(🖐)ng )国不(🔚)在少(shǎo )数的作家(jiā )专(🍨)家学(xué )者希望(💼)我写(🌿)的东西(xī )再也没人(ré(🚒)n )看，因(🚛)为他们写(xiě )的东西(📔)没(💐)(méi )有人看，并且有(yǒ(🤧)u )不(🏸)在少数(shù )的研究人(♍)员觉(🐕)得《三重门(mén )》是本垃(📹)(lā(❓) )圾，理由(yóu )是像这(zhè(🔈) )样(💊)用人物(wù )对话来凑(⚫)(còu )字(🍰)数的(de )学生小说儿童文(⬆)学(xué(🙊) )没有文学(xué )价(😠)值(🧖)，虽然我的(de )书往往几(💣)(jǐ )十(⚽)页不出现一句人物对(🍏)话(huà(🆘) )，要对话起来也不(bú )超(🛎)过五(wǔ )句话。因(🌲)(yīn )为(🔄)我觉得(dé )人有的(de )时候(👞)说话(🌑)很没有意(yì )思。 第一(✴)是(♈)善于打边路。而且是(🌒)太(😿)(tài )善于了，往往中(zhō(🌠)ng )间一(🐒)个对(duì )方的人没有(🎫)，我(😟)们(men )也要往(wǎng )边上挤(🖼)，恨(🤼)不能十(shí )一个人(ré(🔦)n )全在(🍽)边线(xiàn )上站成一(yī )队(😛)。而(ér )且中国队的边(⛅)路(🌫)打(dǎ )得太揪心(xīn )了(📥)，球常(🐢)常就是(shì )压在边线(xià(💢)n )上滚(🏹)，裁判和边裁看得眼(yǎn )珠子都要弹出(🤵)来了(🙋)(le )，球就(jiù )是不出界(jiè )，终(😌)于在(📱)(zài )经过了(le )漫长的拼(🎓)脚(🥗)和拉扯(chě )以后，把那(🐚)个在边路纠缠(chán )我们(🚅)的家(🥊)(jiā )伙过掉，前面一(yī(🔝) )片(🤽)宽广，然后那哥儿们(🥇)闷(🤐)头(tóu )一带，出界。