第一是(👩)善于(🚕)打边路。而且(👠)是太善于了，往(wǎ(🏂)ng )往(wǎ(🚋)ng )中(zhōng )间(jiān )一(yī )个(🦌)(gè )对方(fāng )的(👯)人没(🌼)有，我们也要往边(💤)上挤，恨不能十一(🚔)个人全在边(🔛)线上(🕝)站成(🤨)一队。而(ér )且(🕸)中(zhōng )国(guó )队(duì )的(🌾)(de )边路(lù )打(dǎ )得太(tài )揪(🥕)心了，球常常(〽)就是(🙍)压在边线上(🎓)滚，裁(🍮)判和边裁看得眼(🈶)珠子都要弹(🥝)出来(✳)(lái )了(le )，球(qiú )就(jiù )是(🍾)(shì )不(bú )出界(jiè )，终(🔧)于在经过了漫长(📏)的拼(🏦)脚和拉扯以(💘)后，把那个在边路(⚡)纠缠(🏈)我们的家伙过掉(🚅)，前(qián )面(miàn )一(🈵)(yī )片(🐂)(piàn )宽(kuān )广(guǎng )，然(rá(✉)n )后那哥儿们闷头(💄)一带，出界。 但(🎄)是我(⏮)在上(🗡)海没有见过(🌂)不是越野车就会(💮)托(tuō )底(dǐ )的路(lù )，而(é(📐)r )且(qiě )是交(jiā(🍙)o )通(tō(👀)ng )要道(dào )。 我们(👲)之所(👀)以能够听见对方(🍃)说话是因为(⭕)老夏(📨)把自己所有的钱(👙)都买了车，这(zhè )意(🏥)味(wèi )着(zhe )，他(tā )没钱(💸)(qián )买(🦋)(mǎi )头盔了。 然(🐤)后我(📛)呆在家里非(🛀)常长(🍜)一段时间，觉得对(🆗)什么都失去(👱)兴趣(🕚)，没有什(shí )么(me )可(kě(🐯) )以(yǐ )让(ràng )我(wǒ )激(😬)(jī )动万(wàn )分(🏬)，包括(📳)出入(🥛)各种场合，和(🏺)各种各样的人打(📛)交道，我总是竭力避免(📈)遇见(jiàn )陌(mò(🧙) )生人(🍯)(rén )，然(rán )而(é(🆓)r )身边(🌉)(biān )却(què )全是(shì )千(⏪)奇百怪的陌(🧒)生面(🥨)孔。 此后有谁对我(✂)说枪骑兵的任何(🥞)坏处比如说不喜(♒)欢(huā(🦉)n )它(tā )屁股(gǔ(🛎) )上(shà(🙄)ng )三(sān )角(jiǎo )形(⛅)的(de )灯(🛶)(dēng )头上出风口什(🚞)么的，我都能(🧠)上去(⚡)和他决斗，一直到(🔅)此人看到枪骑兵(📀)的屁股觉(jià(👻)o )得(dé(🚑) )顺(shù(🎋)n )眼(yǎn )为(wéi )止(🥋)(zhǐ )。 第一(yī )次真正(🕝)去远一点的地方是一(💋)个人去北京(🔘)，那时(🛄)候坐上火车(😥)真是(⏳)感触不已(yǐ )，真有(🤦)(yǒu )点(diǎn )少(shǎ(⛸)o )女(nǚ(👐) )怀春(chūn )的(de )样子(zǐ(🎵) )，看窗外景物慢慢(📔)移动，然后只身去(📔)往一(💆)个陌生的地(🍧)方，连(♿)下了火车去(🔏)(qù )什(🎶)(shí )么地(dì )方(fāng )都(🐜)(dōu )不(bú )知道(😔)(dào )。以(💽)后陆陆续续坐了(🌌)几次火车，发现坐(🛳)火车的诸多坏处(📢)，比如(🍍)我睡觉的时(👒)候最(zuì )不(bú )喜(xǐ(🥘) )欢(huān )有(yǒu )人(rén )打(dǎ )呼(📷)噜(lū )，还有大(💟)站小(🕚)站都要停，恨(🈂)不得(🕎)看见路边插了个(🌭)杆子都要停(🐟)一停(🏵)，虽然(rán )坐(zuò )火车(👸)(chē )有(yǒu )很(hěn )多(duō(🔪) )所谓(wèi )的(de )情趣(qù(🌠) )，但是(🐤)我想所有声(💵)称自(🌛)己喜欢坐火(🕧)车旅(🙉)行的人八成是因(🤸)为买不起飞(💑)机票(😳)(piào )，就如(rú )同(tóng )所(⚽)(suǒ )有(yǒu )声称(chēng )车(🍥)只是一个代步工(🏈)具只(🔧)要能挪动就(📕)可以不必追求豪(🏐)华舒适品牌之类的人(⛳)只(zhī )是没(mé(🚪)i )钱(qiá(🎻)n )买(mǎi )好(hǎo )车一(yī(🔏) )样(yàng )，不(bú )信送他(✌)一个奔驰宝(🎓)马沃(❇)尔沃看他要不要(🌲)。 而这样的环境最(🌈)适合培养诗人(rén )。很多(😥)(duō )中(zhōng )文(wé(🔳)n )系(xì(🛑) )的家(jiā )伙(huǒ(📩) )发现(🎇)(xiàn )写小说太长，没(🎲)有前途，还是(❌)写诗(🔃)比较符合国情，于(🐾)是在校刊上出现(🐒)很(hěn )多(duō )让人(ré(🈁)n )昏(hū(🍷)n )厥(jué )的(de )诗歌(⛰)(gē )，其中有一首被(🥙)大家传为美谈，诗的具(🖱)体内容是：(⛄) 到了(🧖)上海以后，我借钱(🏷)(qián )在郊(jiāo )区(qū )租(👗)(zū )了(le )一个(gè(🏔) )房(fá(📒)ng )间，开始正儿八经(⛓)从事文学创作，想(🚽)要用稿费生活，每天白(🦗)天就把自己(📝)憋在(🅿)(zài )家(jiā )里拼(😋)(pīn )命(🔢)(mìng )写(xiě )东(dōng )西，一(✝)(yī )个礼(lǐ )拜(🐵)里面(🧣)一共写了三个小(🔟)说，全投给了《小说(🥣)界》，结果没有音讯(🆓)，而我(👹)(wǒ )所(suǒ )有的(➡)(de )文(wén )学(xué )激(jī )情(🍉)都(dōu )耗费在这三个小(🔌)说里面。 当年(👼)冬天(🗨)，我到香港大屿山(📪)看风景，远山大海(🌿)让(ràng )我无(wú(🗾) )比(bǐ(🎞) )激(jī )动(dòng )，两(liǎng )天(🏫)(tiān )以后(hòu )在大澳(💰)住下，天天懒散在迷宫(😺)般的街道里(🚟)，一个(🎰)月后到尖沙(🚰)嘴看(⬅)夜景，不(bú )料看(kà(🌿)n )到(dào )个(gè )夜(🤥)(yè )警(🏬)，我(wǒ )因为(wéi )临时(🏢)护照过期而被遣(🏺)送回内地。