第一次去(qù )北京是(shì )因为《三重门》这本书(shū )的(🔲)一些(😯)(xiē(🍊) )出版(🍆)前(🏬)的事(🈹)(shì(🎮) )宜，此(🚹)(cǐ )时觉得北(🔢)京(jīng )什么都不好(hǎo )，风沙(shā )满天，建筑土气，如果(guǒ )不说这(🙉)(zhè )是北(⏯)京还(🕹)没(🚈)(méi )准(🛫)给(⚡)谁(shuí(🎃) )西部大(🚔)开发(fā )掉了(🐫)。我觉(jiào )得当时(shí )住的是中国作家协会的(de )一个宾(bīn )馆，居(👣)然超(chā(🌋)o )过十(😭)一(🤢)(yī )点(🤳)钟(📢)要关(⛎)门，幸好(🔣)北京(jīng )的景色(sè )也留不住我(wǒ )逛到半夜，所以早(zǎo )早躲在里面(miàn )看(🏚)电视(shì(🎞) )，看了(🍼)一(🈵)个礼(♋)拜(🕎)电视(➰)回(huí )去了，觉(🎲)得上海什(shí )么都好(hǎo )，至少不会(huì )一个饺子比(bǐ )馒头还(hái )大。 他(🔳)们会(🌅)说(🔚)：我(🌄)去(🌝)新(xī(🌲)n )西兰主(❌)(zhǔ )要是因为(💯)那(nà )里的空(kōng )气好。 当年冬天，我到(dào )香港大(dà )屿山看风(🏍)景，远山(📬)大海(🤠)(hǎ(💘)i )让我(💻)无(🌾)(wú )比(🐥)激动，两(☕)(liǎng )天以后(hòu )在大澳住下，天天懒散(sàn )在迷宫(gōng )般的街道里(lǐ )，一个月(🌫)后(hòu )到(🔄)尖沙(👇)(shā(🔦) )嘴看(🌯)夜(🎑)景，不(😭)料看(kàn )到个(🕶)夜警，我因为临时(shí )护照过(guò )期而被遣送(sòng )回内地(dì )。 到今年我(🚏)(wǒ )发(🍻)现(💌)转眼(😽)已(⏫)(yǐ )经(💱)四年(niá(😻)n )过去，而在序(✉)言里我也(yě )没有什(shí )么好说的，因为要(yào )说的都在正文(💟)里，只是(🍰)(shì )四(🐆)年(🐵)来(lá(🐢)i )不(✊)管至(⏱)今还是(🌤)喜欢我的(de )，或者(zhě )痛恨我的，我觉得(dé )都很不容易。四年的执(zhí )著是很(🍏)(hěn )大的(🔂)执著(⛹)，尤(👙)其是(💧)痛(⚽)恨(hè(🐄)n )一个人(rén )四(🧦)年我觉得(dé )比喜欢(huān )一个人四年更加厉害。喜欢只(zhī )是一种惯(🚜)性(xì(🌸)ng )，痛(🥇)恨(hè(💄)n )却(🚙)需要(🦍)不断(duà(🌒)n )地鞭策自己(🖖)(jǐ )才行。无论怎么样，我都谢谢(xiè )大家能(néng )够与我一起(qǐ(🐹) )安静或(🏋)(huò )者(🧖)飞(🚠)驰。 天(㊙)亮(🔓)以前(🆕)(qián )，我(wǒ(🚙) )沿着河(hé )岸送她回家。而心中仍(réng )然怀念(niàn )刚刚逝去的(🕣)(de )午夜，于是走(🏺)进城市(🧣)之中(🙇)，找(🥓)(zhǎo )到(㊗)了(✴)中(zhō(🐭)ng )学时代的那(🍀)(nà )条街道，买(mǎi )了半打(dǎ )啤酒，走进(jìn )游戏机(jī )中心，继续我未完(🐅)的旅(♒)(lǚ(😴) )程。在(🍢)(zà(🧘)i )香烟(🤙)和啤酒(👭)(jiǔ )的迷幻(huà(📤)n )之中，我关(guān )掉电话，尽(jìn )情地挥(huī )洒生命。忘记了时间的(🌀)(de )流逝。直(🔮)到家(💌)人(🧞)找(zhǎ(🎨)o )到(🌀)我的(🤓)(de )FTO。 我刚刚(😅)明白过来(lái )是怎(zěn )么回事(shì )情，问：你见过有哪个(gè )桑(⏺)塔那(nà )开这(🌷)么快的(🍹)(de )吗? 而(🐈)我(🐤)(wǒ )为(🏉)什(📺)么认(🎵)为这些人是(😄)衣(yī )冠禽兽(shòu )，是因为他(tā )们脱下衣冠(guàn )后马上(shàng )露出禽兽面(👑)(miàn )目(🗽)。 当(😎)(dāng )年(🌖)冬(🚲)天，我(😞)到香港(🖱)大屿(yǔ )山看(🏻)风(fēng )景，远山大(dà )海让我(wǒ )无比激动，两天以后在(zài )大澳(⛺)住(zhù )下(💤)，天天(📋)懒(🕦)散在(🏗)迷(🌩)宫般(♒)(bān )的街(🖐)道(dào )里，一个月(yuè )后到尖(jiān )沙嘴看夜景，不料(liào )看到(dào )个(🎩)夜警(jǐng )，我因(😐)为临时(📥)护照(😫)过(🦇)期(qī(🛢) )而(🛣)被遣(🎂)(qiǎn )送回内地(🔤)。 以后每(měi )年我都有这样的感觉，而且时(shí )间大大向前(qián )推进，基(🍏)本(bě(🆚)n )上(🏻)每年(📪)(niá(🔄)n )猫叫(⛑)春之时(🐨)(shí )就是我(wǒ(👎) )伤感之时。 后来我们没(méi )有资金(jīn )支撑下去，而且我(wǒ )已(😥)经失去(🖼)了(le )对(🥒)改(🐔)车的(🚠)兴(⬅)(xìng )趣(🔷)，觉(jiào )得(😒)人们对此一无所知，大部分(fèn )车到这里都(dōu )是来贴(tiē )个(❇)膜装个喇叭(👸)之类(lè(✴)i )，而(é(👠)r )我(🗺)所感(📍)(gǎ(♒)n )兴趣(📍)的，现在都已经满(mǎn )是灰尘(chén )。