我在北京(jīng )时候(hòu )的(de )一天晚上(🍫)，接到一个电(⏺)话，是一(💙)个(gè )外地(dì(❣) )的(de )读者，说看(🛀)了我的(🧚)新书，觉得很(🚀)(hěn )退步(bù )，我(wǒ )说其(🐵)实是我进步(💜)太多，小(🐣)说就是(shì )生(💲)活(huó )，我(🤸)在学(🛳)校外面(🍡)过了三年的(🌮)生活，而(🍲)(ér )你(nǐ )们(men )的(🐼)(de )变化(huà )可能(🧞)仅仅是(😿)从高一变成了高(gā(🤙)o )三，偶(ǒu )像从(💋)张信哲变成(🏺)了F4而已(👀)，所以根本(bě(👋)n )不在(zài )一(yī(🍂) )个欣(xī(💙)n )赏的层次上。我总不能每本(běn )书(🚓)都(dōu )上(shàng )学(🌛)啊几班(📊)啊的，我写东(🚡)西只能(🗞)考虑(💒)(lǜ )到我(🔡)(wǒ )的(de )兴趣(qù(🈸) )而不能考虑到你们(🏑)的兴趣。这是(🔒)(shì )一(yī(🐰) )种(zhǒng )风格。 第二天，我(🚛)爬上(😱)去北京(🕦)的(de )慢车(chē )，带(📉)着很多(⛎)行李，趴在一(🤒)个靠窗的桌(👔)(zhuō )子(zǐ(🗼) )上(shàng )大(dà )睡，等我抬头的时候，车(✴)已经到(dào )了(🔛)北(běi )京(🥓)(jīng )。 到今年我(🎿)发现转眼已(🌱)经四年(🍲)过去(qù )，而(ér )在(zài )序言(yán )里我也(🆚)没有什么好(🔥)说的，因(🏄)(yīn )为要(yào )说(🥏)(shuō )的都(🚴)在正(🍁)文里，只(🔁)是四年来不(🚹)管至(zhì )今还(hái )是(shì(😱) )喜欢(huān )我的(📈)，或者痛(🤖)恨我的，我觉(jiào )得都(🍟)(dōu )很(hěn )不容(🌦)易。四年的执(🔀)著是很(🧞)大的执著(zhe )，尤(♏)(yóu )其(qí )是痛(🦆)恨一个(🔬)人四年我觉得比喜欢一(yī )个(gè(🤦) )人(rén )四(sì )年(🌿)更加厉(🚰)害。喜欢只是(🈁)一种惯性(xì(🎌)ng )，痛(tòng )恨(⛹)(hèn )却需要不断地鞭策自己才行(〰)。无论(lùn )怎么(🍖)(me )样(yàng )，我(😡)(wǒ )都谢谢大(🧦)家能够(🥚)与我(🎲)一起安(😡)(ān )静或(huò )者(🌡)(zhě )飞驰。 我的特长是(⌛)几乎每天都(🛏)要因(yī(😁)n )为不(bú )知(zhī )名的(de )原(🐤)因磨蹭到天(🐈)亮睡觉。醒来(👫)(lái )的时(🐟)(shí )候(hòu )肚子(🎻)又饿了，便考(🤣)虑去什(♟)么地方吃(chī )饭。 我(wǒ )看了很多年(😂)的中国队的(🏁)足球，尤(🐇)其(qí )是(shì )在(😒)(zài )看(kàn )了今(📀)天的比(😼)赛以后，总结了一下(xià )，觉(jiào )得(dé(😻) )中国队有这(🌜)么几个(🌧)很鲜明的特(🕘)色： 不(♋)像(xià(🎿)ng )文(wén )学(🔍)，只是一个非(😎)常自恋的人去满(mǎ(🗡)n )足一(yī )些(xiē(🖼) )有自恋(📵)倾向的人罢了。 天亮(😬)以前，我沿(yá(🧚)n )着(zhe )河岸(àn )送(📀)她回家(😛)。而心中仍然(😨)怀念(niàn )刚刚(🔕)(gāng )逝(shì(🕟) )去的午夜，于是走进城市之中，找(🤱)(zhǎo )到了(le )中(zhō(🕤)ng )学时代(🎅)的那条街道(💞)，买了半打啤(📡)酒(jiǔ )，走(⏯)(zǒu )进(jìn )游戏机中心，继续我未完(🖱)的旅程(chéng )。在(🧛)(zài )香(xiā(🚒)ng )烟和啤酒的(🔅)迷幻之(🥉)中，我(🎧)关掉电(🗄)话(huà )，尽(jìn )情(🤱)(qíng )地挥(huī )洒生命。忘(🌡)记了时间的(🐝)流逝(shì(🏕) )。直(zhí )到(dào )家人找到(👥)我的FTO。 这就是(🕧)为什么我在(🎸)(zài )北京(🔟)(jīng )一(yī )直考(🐵)(kǎo )虑要一个(👩)越野车(💔)。