我们(men )之所以能(🏉)够听见对方(fāng )说话是因为老(✊)夏把自(zì )己所有的钱(qián )都买(⛲)了(le )车，这意味着(zhe )，他没钱买头盔了(🍉)(le )。 到了上海以(yǐ )后，我(wǒ )借钱在(🐍)郊区租(zū )了一个房间，开始(shǐ(🆚) )正儿八经从事(shì )文学创(chuàng )作，想(🌘)要用(yòng )稿(gǎo )费生活，每天白天(🎤)(tiān )就把自己憋在(zài )家里拼(pī(🏾)n )命写东西，一个礼拜里面一共写(🔡)(xiě )了三个小说(shuō )，全投给(gěi )了(✅)《小说界(jiè )》，结果没有音讯，而我(✂)所有的(de )文学激情(qíng )都耗费在(🌉)这(zhè )三个小(xiǎo )说里面。 那读(dú )者(♐)的问题是这样的(de )：如何才能(🌷)避(bì )免把车(chē )开到沟里去? 在(🥈)(zài )抗击**的时候，有的(de )航空公司推(🥔)出(chū )了教师(shī )和医护人员(yuá(🥠)n )机(jī )票打六折的优惠措(cuò )施(💟)，这让人十(shí )分疑惑(huò )。感觉好像(💀)(xiàng )是护士不够用年轻女(nǚ )老(🕐)师全上前(qián )线(xiàn )了。但(dàn )是，我(🌅)实在(zài )看不到老师除了教大(dà )家勤洗手以(yǐ )外有什么(me )和**扯(😋)上关系(xì )的。那(nà )我是清洁工(☝)坐(zuò )飞机能不能打六折(shé )？(🛅) 到今年我发(fā )现转眼(yǎn )已经四(👈)年过去(qù )，而在序言里我也(yě(🐹) )没有什么好说(shuō )的，因(yīn )为要(⛩)说的都(dōu )在(zài )正文里，只是四年(🦕)(nián )来不管至今还(hái )是喜欢(huā(♈)n )我的，或者(zhě )痛恨我的，我觉得(💫)都(dōu )很不容易。四(sì )年的执(zhí )著是很大的(de )执著，尤其是痛恨一(🐃)(yī )个人四年我(wǒ )觉得比喜(xǐ(〰) )欢一个人四(sì )年更加(jiā )厉害(👯)。喜欢只(zhī )是一种惯性，痛恨(hèn )却(😡)(què )需要不断地(dì )鞭策自(zì )己(🙇)才行。无论(lùn )怎么样，我都谢谢(💬)(xiè )大家能够与我(wǒ )一起安(ān )静(⛩)或者飞驰(chí )。 或者说当遭受种(📻)种(zhǒng )暗算，我始终(zhōng )不曾想(xiǎ(🎊)ng )过要靠在老(lǎo )师或者上司的大腿上(shàng )寻求温暖，只(zhī )是需要(🌗)(yào )一个漂亮如(rú )我想象的姑(🐫)娘，一部(bù )车子的后座(zuò )。这样(⏳)的(de )想法十分消(xiāo )极，因(yīn )为据说(🍲)人在这(zhè )样的情况下要奋勇(🐃)(yǒng )前(qián )进，然而问(wèn )题关键(jià(⛸)n )是当此人不想(xiǎng )前进的时候，是(🙉)否(fǒu )可以让他安静(jìng )。 车子(zǐ(🧖) )不能发动的(de )原(yuán )因是没有了(🈯)汽油。在加满油以后(hòu )老夏找(zhǎo )了个空旷的(de )地方操练车技，从(⛸)此(cǐ )开始他的飙(biāo )车(chē )生涯(📿)。 我有一些朋(péng )友，出国学习都(💥)去新(xīn )西兰，说在(zài )那里的中(zhō(🚌)ng )国学生都是(shì )开跑车(chē )的，虽(🔕)然那些(xiē )都是二手的有一些(🔧)(xiē )车(chē )龄的前轮驱(qū )动的马(mǎ(🤮) )力不大的操控(kòng )一般的跑车(🤣)，说白(bái )了就是很多中(zhōng )国人(🕶)在(zài )新西兰都是(shì )开(kāi )两个门的车的，因(yīn )为我实在不能(né(📕)ng )昧着良(liáng )心称这些车(chē )是跑(⛑)车。而这些车也(yě )就是中国学(🌵)(xué )生(shēng )开着会(huì )觉得牛×轰(hō(💃)ng )轰而已。 第一次真正(zhèng )去远一(🗼)点的(de )地方是一(yī )个人去北京(🎻)(jīng )，那时(shí )候坐上火车真(zhēn )是感(🔷)触不已，真有(yǒu )点(diǎn )少女怀春(📅)的(de )样子，看窗外景物慢(màn )慢移(➰)动，然后只身(shēn )去往一个陌生(shēng )的地方(fāng )，连下了火(huǒ )车(chē )去(👞)什么地方都不知(zhī )道。以后陆(👴)陆(lù )续续坐(zuò )了几次火车(chē(🥎) )，发现坐火车的诸多(duō )坏处，比如(🤧)(rú )我(wǒ )睡觉的(de )时候最不喜(xǐ(🏀) )欢有人打呼噜，还有(yǒu )大站小(📏)站都(dōu )要停，恨(hèn )不得看见路(lù(🏿) )边插了(le )个杆子都要停(tíng )一停(⛄)，虽然坐火车(chē )有(yǒu )很多所谓(👗)的(de )情趣，但是我想所有(yǒu )声称自己喜欢坐火(huǒ )车旅行的人八(🔠)(bā )成是因(yīn )为买不起飞(fēi )机(🌉)(jī )票，就如同所有声(shēng )称车只(🚷)是一个(gè )代步工(gōng )具只要能挪(💥)(nuó )动就可以不必追求豪(háo )华(🤲)舒适品牌(pái )之(zhī )类的人(rén )只(🌭)是没钱买(mǎi )好车一样，不信送他(♏)(tā )一个奔驰宝(bǎo )马沃尔沃(wò(💘) )看他要不要(yào )。 然后就去了其(📩)他一(yī )些地方，可惜都没(méi )办(bàn )法呆很长一(yī )段时间(jiān )。我发(🚋)现我其(qí )实是一个不适宜在(😵)(zài )外面长期旅行(háng )的人，因为(❄)我特别(bié )喜(xǐ )欢安定下来，并且(🔫)(qiě )不喜欢有很多(duō )事情需(xū(🌈) )要处理，不(bú )喜欢走太长时间(😜)的路(lù )，不喜欢走(zǒu )着(zhe )走着不(bú(🖨) )认识路了。所以我很崇拜那些(😷)能(néng )到处浪迹的(de )人，我也(yě )崇(💟)拜那些不(bú )断旅游并且不断忧国(guó )忧民挖掘历史的人(rén )，我(🏨)想作为一(yī )个男的(de )，对于大部(🚡)分(fèn )的地方都应该是看(kàn )过(🐘)就算并且马(mǎ )上忘记(jì )的，除了(⏲)有(yǒu )疑(yí )惑的东西比如说为(🐮)(wéi )什么这家的屋(wū )顶造型(xí(😇)ng )和别家不一(yī )样或者那家的狗(🐆)何以(yǐ )能长得像只(zhī )流(liú )氓(🔤)兔子(zǐ )之类，而并(bìng )不会看见(🛬)一个牌坊感(gǎn )触大得能写(xiě )出两三万(wàn )个字。