老(🎯)夏激动得(dé )以为这是一(🐨)个赛车(🤝)(chē )俱乐(🥁)部，未(🧠)(wèi )来(lái )马上(shàng )变得(🏜)美好起(💬)(qǐ )来(🕒)(lái )。 但是(🎊)我在上海(hǎi )没(méi )有见过(🐱)不是越(😐)野(yě )车(🍄)(chē )就(👨)会托底(🎟)的路，而(ér )且是交通(⚡)要(yà(🐡)o )道。 至(zhì(🛒) )于老夏以后(hòu )如何一(yī )跃成为(🎦)作家(jiā(🏵) )而且(💻)还是一(📒)个乡土(tǔ )作家，我始终无(🤹)法(fǎ )知(🍇)道。 当时老夏和(hé )我的面容是很(🙄)可怕(pà(🐾) )的，脸(🉐)被冷风(😟)吹得(dé )十分粗糙，大家头(😷)(tóu )发翘(🌙)了至少(👵)有一(☔)分(fèn )米，最关键(jiàn )的(🥍)是我(wǒ(🍣) )们两(🎴)人还热(🎦)(rè )泪(lèi )盈眶(kuàng )。 第一次去(qù )北(bě(🤯)i )京是因(🥘)为《三(🆓)重(chóng )门(🌁)(mén )》这本书的一些(xiē(👊) )出(chū(🐙) )版前的(🈷)事宜，此(cǐ )时(shí )觉得北京什(shí )么(👆)都(dōu )不(🛒)(bú )好(🖖)，风沙满(🐙)(mǎn )天，建(jiàn )筑土气，如(rú )果(💭)不说这(📴)是北京还(hái )没准给谁西部大开(🌓)(kāi )发掉(🐚)了。我(🏯)觉得当(☔)(dāng )时住的是中国作家(jiā(🚄) )协会的(🌆)一个宾(📳)馆，居(♎)然超过十一点钟(zhō(🥁)ng )要关门(👰)，幸好(🐑)北京(jī(🚡)ng )的景色也留(liú )不住我(wǒ )逛到半(🥀)夜，所(suǒ(🥀) )以早(🙌)(zǎo )早躲(🥣)在里面(miàn )看(kàn )电视(🍮)，看了(🍎)一个(gè(📉) )礼(lǐ )拜电视回去了，觉(jiào )得上海(🐜)什么都(🐼)好(hǎ(🤟)o )，至少不(🦃)会一(yī )个饺(jiǎo )子(zǐ )比馒(🥩)头还大(🈯)(dà )。 这样的车没有几(jǐ )人可以忍(💌)受，我则(♊)(zé )是(🎽)将音量(🕴)调大，疯(fēng )子一样赶路，争(🧢)取(qǔ )早(♈)日到达(🐶)目的(🅿)地可(kě )以停车熄火(🎷)。这样(yà(🐪)ng )我想(💥)能有本(➕)领安然(rán )坐上此车的估计只(zhī(🍳) )剩下纺(🥨)织厂(🤳)(chǎng )女工(😨)了(le )。 于是我的(de )工(gōng )人(🗼)帮(bā(✖)ng )他上上(👝)下下(xià )洗(xǐ )干净了车，那家(jiā )伙(📼)(huǒ )估计(🌤)只看(🎾)了招牌(👨)(pái )上(shàng )前来改车，免费(fè(🍩)i )洗(xǐ )车(🌲)的后半部(bù )分，一(yī )分钱没留下(💁)(xià )，一脚(🚃)油门(♏)消失不(♈)(bú )见。 我当时只是在(zài )观(⛲)察并且(📼)不解，这(😋)(zhè )车(🔎)为什么还能不报(bào )废。因为(🏓)这是(👭)89款的(de )车(🛳)。到现在已经十(shí )三年了。 这段时(🦔)间(jiān )我(🗾)疯狂(♍)改车，并(💵)且(qiě )和朋友开了(le )一个改(🐔)(gǎi )车的(🚻)铺子。大(dà )家觉(jiào )得还是车好(hǎ(💐)o )，好的车(💞)子比(🖨)女人(ré(📒)n )安(ān )全，比如车子不(bú )会(😨)(huì )将你(🦀)一脚踹(🤓)开说(shuō )我(wǒ )找到新主人(❓)(rén )了；(🚘)不(bú(🤩) )会在你(🚋)有急(jí )事情要出门的时(🚷)候(hòu )花(🦗)半个钟(🏉)头给(📟)自己(jǐ )发动机盖上抹口红(🏩)(hóng )；(🔤)不会在(🔠)你有需要(yào )的时候对你说我正(😡)(zhèng )好这(⭐)几天(🐩)来那个(💽)不(bú )能发动否则影响行(💬)(háng )车舒(🖼)适性；不会有(yǒu )别的威武的(de )吉(🤶)普车(chē(🕑) )擦身(🐽)而过的(🏎)(de )时(shí )候激动得到了家(jiā(⬆) )还(hái )熄(😲)不了火(🎎)；不会(huì )在(zài )你激烈操(🗾)控的时(👽)(shí )候(💾)(hòu )产生(📤)诸如侧滑等(děng )问(wèn )题；(🍄)不会要(👉)(yào )求你(🗾)三(sā(🔃)n )天两头给她(tā )换个颜色否(🔬)则不(💊)上(shàng )街(🌼)；不会要求你一(yī )定要加黄喜(✉)力的机(♐)(jī )油(🔜)否则会(🕊)不够润滑(huá )；不会在你(🕥)不小心(🚴)(xīn )拉缸的时候你几个(gè )巴掌。而(👗)你需要(🍀)做(zuò(🔂) )的就是(⛓)花钱买她，然后五千公(gō(🎩)ng )里保养(🚄)(yǎng )一下(🐘)而不是(shì )每(měi )天早上保(🍚)养一个(👢)(gè )钟(🔝)(zhōng )头，换(🧦)个机油滤(lǜ )清(qīng )器，汽油(🧢)滤清器(👡)(qì )，空气(🍓)滤清(📳)器，两(liǎng )万(wàn )公里换几个(gè(🚝) )火花(🥉)塞(sāi )，三(🍡)万公里(lǐ )换避震刹车油，四(sì )万(⬅)公里换(🚪)刹车(🌆)片，检查(👘)刹车碟，六万(wàn )公里换刹(📽)车碟刹(🔹)车(chē )鼓，八万公里换轮(lún )胎，十万(👀)公里二(🕤)手(shǒ(Ⓜ)u )卖掉。