我的(de )朋(🐦)(péng )友们都说，在(📍)新西兰你说你(🏕)(nǐ )是中国人人家会对你的态度(🚮)(dù )不(bú )好。不幸(👿)的是，中国人对(🥍)中(zhōng )国人的态(🌸)度也不见得好(🌆)到什(shí )么地方(🌼)去。而我怀疑在(🏸)那(📓)里(lǐ )中(zhōng )国人(✉)看不起的也是(😲)中国人(rén )，因为(🖇)新西兰中国人(🖖)太多了，没什么(🥥)本事的，家里有(🗞)点(🎋)钱(qián )但(dàn )又没(🛠)有很多钱的，想(🚸)先出(chū )国(guó )混(🤢)张文凭的，想找(❕)个外国人(rén )嫁(🐂)了的，大部分都(🥗)送到新西(xī )兰去了。所以那里的(🦄)中国人(rén )素(sù(🎁) )质不见得高。从(🎸)他们开的车(chē(⏺) )的款式就可以(🎑)看出来。 我在(zà(🆙)i )北京时候的一(🍬)天(🕦)晚上，接到(dào )一(📙)(yī )个电话，是一(🥐)个外地的读(dú(🌞) )者(zhě )，说看了我(🕓)的新书，觉得很(🌓)(hěn )退步，我说其(🛍)实(🏭)是我进步太(tà(💧)i )多(duō )，小说就是(⛱)生活，我在学(xué(😖) )校(xiào )外面过了(🖍)三年的生活，而(🧖)你(nǐ )们的变化(🚪)可能仅仅是从高一(yī )变成了高(🐓)三，偶像从张信(⚪)哲(zhé )变(biàn )成了(🐋)F4而已，所以根本(🌥)不在一(yī )个欣(🈶)赏的层次上。我(🦅)总不能(néng )每本(🏞)书(🎠)都上学啊几班(⛸)啊的，我(wǒ )写东(🔳)西只能考虑到(🆒)我的兴(xìng )趣(qù(⏩) )而不能考虑到(😐)你们的兴趣。这(✏)是(🏸)一种风格。 然后(👳)我去买(mǎi )去(qù(🐶) )上海的火车票(💂)，被告之只(zhī )能(🌚)(néng )买到三天后(🌹)的。然后我做出(🎉)(chū )了一个莫名其妙的举动就是(🍰)(shì )坐上汽车到(🧐)了天津，去塘沽(🐟)(gū )绕(rào )了一圈(🌈)以后去买到上(🛣)海的票(piào )子，被(🐏)告之要等五天(🍍)，然(💻)后(hòu )我坐上一(🐂)部去济南的长(🔦)途客(kè )车(chē )，早(🥝)上到了济南，然(👁)后买(mǎi )了(le )一张(✋)站台票，爬上去(🐭)上(🐫)海的(de )火车，在火(🧗)车上补了票，睡(💃)(shuì )在(zài )地上，一(🌧)身臭汗到了南(📯)京(jīng )，觉得一定(😵)要下车活动一(🐨)下，顺便上了个厕所，等我出来(lá(🚆)i )的时候，看见我(😪)的车已经在(zà(🖥)i )缓(huǎn )缓滑动，顿(➡)时觉得眼前的(🦌)上(shàng )海飞了。于(🌷)是我迅速到南(🔢)京(🛴)(jīng )汽车站买了(💓)一张去上海的(🤝)票(piào )子(zǐ )，在高(⛄)速公路上睡了(🤰)六个(gè )钟(zhōng )头(🕯)终于到达五角(🔀)场(🥢)那里一个(gè )汽(🔊)车站，我下车马(🧜)上进同济(jì )大(🗜)(dà )学吃了个饭(😪)，叫了部车到(dà(✅)o )地(dì )铁，来来回(🥘)回一共坐了五回(huí )，最后坐到上(🥎)海南站，买了(le )一(🌞)张去杭州的火(🕜)车票，找了(le )一(yī(❤) )个便宜的宾馆(🦓)睡下，每天晚(wǎ(🚳)n )上去武林路洗(😿)头(🤦)，一天爬北(běi )高(👔)峰三次，傍晚到(🚫)浙大踢球(qiú )，晚(💀)上在宾馆里看(🏃)电视到睡(shuì )觉(🤺)(jiào )。这样的生活(🧔)延(👆)续到我没有(yǒ(🉐)u )钱为止。 其实离(😎)开上海对我(wǒ(🚽) )并(bìng )没有什么(🎦)特殊的意义，只(👝)(zhī )是(shì )有一天(🍑)我在淮海路上行走，突然发现，原(🥐)来这个淮海路(🎛)(lù )不是属于我(🕛)的而是属于大(🌉)家(jiā )的(de )。于是离(🏿)开上海的愿望(🔙)越发(fā )强烈。这(🔺)很(🚺)奇怪。可能属于(👉)(yú )一种心理变(🔬)态。 于是我的工(🤙)(gōng )人(rén )帮他上(🛃)上下下洗干净(🍧)了车(chē )，那家伙(🥅)估(🌻)计只看了招牌(⛰)上前(qián )来改车(🥨)，免费洗车的后(🚦)半部(bù )分(fèn )，一(🖲)分钱没留下，一(🍥)脚油(yóu )门(mén )消(👓)失不见。 此时我也有了一(yī )个女(📷)朋友，是电视台(🛩)一个谈(tán )话节(🍚)目的编导，此人(💐)聪慧漂(piāo )亮(lià(🈶)ng )，每次节目有需(🍠)要得出去借(jiè(🤦) )东(📕)西都能扛着最(💑)好的器具回(huí(💮) )来。她工作相对(⚓)比较轻松，自(zì(🥙) )己没找到话题(🦏)的时候整天(tiā(🕟)n )和(🎿)(hé )我厮混在一(🍶)起。与此同时我(🧟)(wǒ )托朋友买了(💳)一台走私海南(🎄)牌(pái )照(zhào )的跑(😁)车3000GT，因为是自动(💭)挡，而(ér )且车非常之重，所以跟桑(💖)塔(tǎ )那跑的时(📬)候谁都赢不了(⏹)谁，于是马上又(🚠)叫朋友定了一(🤩)台(tái )双(shuāng )涡轮(🕣)增压的3000GT，原来的(🎧)车(🌏)二手(shǒu )卖掉了(💢)，然后打电话约(🥃)女朋(péng )友说自(🥍)己换新车了要(🚌)她过来(lái )看(kà(😵)n )。 年少的时候常(🍣)常(📞)想能开(kāi )一(yī(😶) )辆敞篷车又带(🐑)着自己喜欢的(🍥)(de )人在满是落叶(🎯)的山路上慢慢(🈲)(màn )，可是现在我(🍁)发现这是很难(nán )的(de )。因为首先开(🧠)着敞篷车的时(🦁)(shí )候旁边没有(🖊)自己喜欢的姑(📫)娘(niáng )，而有自己(🤜)喜欢的姑娘在(📕)边(biān )上(shàng )的时(🐳)候(🔬)又没开敞篷车(📟)，有敞(chǎng )篷的车(🙂)和自己喜欢的(🚖)姑娘的(de )时候偏(🖋)偏又只能被堵(🎨)车在城(chéng )里(lǐ )。然(🛏)后随着时间过(🎩)去，这(zhè )样(yàng )的(🛑)冲动也越来越(👱)少，不像上(shàng )学(🕙)的时候，觉得可(🗄)以为一个(gè )姑(gū )娘付出一切——对了，甚(shèn )至(🔮)(zhì )还有生命。 说(🔦)完觉得自己很(🐳)(hěn )矛盾，文学这(🥘)样的东西太复(➗)(fù )杂，不畅销了(🔔)人家说你写的(de )东(🍼)(dōng )西没有人看(😦)，太畅销了人家(🧔)(jiā )说看的人多(📹)的不是好东西(😨)，中国不在少数(🚻)的作家专家学(xué(🚶) )者(zhě )希望我写(💧)的东西再也没(🍌)人(rén )看(kàn )，因为(🐄)他们写的东西(🔘)没有人(rén )看，并(🧀)且有不在少数的研究(jiū )人(rén )员觉得《三重门》是(👃)本垃(lā )圾(jī )，理(🐃)由是像这样用(👰)人物对话(huà )来(🍈)凑字数的学生(🏢)小说儿童文(wé(🐜)n )学没有文学价值(🎋)，虽然我的(de )书(shū(🕋) )往往几十页不(💪)出现一句人物(🤙)(wù )对话，要对话(🎏)起来也不超过(👗)(guò )五句话。因为我(🍨)觉得人有的(de )时(❓)(shí )候说话很没(🥑)有意思。