但是我在(⭕)(zài )上海没有(💻)(yǒu )见(jiàn )过不是(♒)(shì )越(🔽)野车就会托(🕦)底的路，而(ér )且(😠)是交(😬)通(tōng )要道。 其(qí )实离开上海(👈)对我(🔼)并没有(yǒu )什(shí )么特殊的(de )意(☝)义，只(🅱)是有一天我在(zài )淮海(🛫)路上(🤞)(shàng )行(🏰)(háng )走(🖊)，突(tū )然发现，原来(💎)这个(🔄)淮海(🚞)路(lù )不是属于(yú )我的(⛄)而是(➿)(shì )属(😎)于大家的。于是离开(kā(🚅)i )上(shà(🕉)ng )海的(🛩)愿望(wàng )越发强(🚣)烈。这很奇怪(🛋)。可能属于(yú )一(yī )种(🌷)心理变(biàn )态(😘)。 忘不了一起跨入车(☕)(chē )厢的那一(💕)(yī )刻，那种(zhǒng )舒(🥂)适的(🆔)感觉就像炎热时(shí )香(xiāng )甜(📡)地躺(😟)在(zài )海面的浮(fú )床上一样(🖲)。然后(🔰)，大家(jiā )一(yī )言不发，启(🛠)动车(📜)子，直(🎨)奔远(🕡)方，夜幕中的(de )高(gā(🔮)o )速公(✋)路(lù(📨) )就像通往另外一个世(🈚)界，那(😑)种自(🐊)由(yóu )的感觉仿(fǎng )佛使(🔼)我又(🍝)重新(🍅)回到了游(yóu )戏(🌳)(xì )机中心。我(💯)们没有目的没有方(✊)向(xiàng )向前奔(🚖)驰(chí )，FTO很有耐心(xīn )承(😒)受着我们的(🕍)沉默。 第(dì )一次(🧓)去北(🤮)(běi )京是因为(wéi )《三重门》这本(🦆)书的(🛍)一(yī )些(xiē )出版前的(de )事宜，此(🎀)(cǐ )时(Ⓜ)觉得北京什么都不好(🚗)(hǎo )，风(🛅)沙满(🦕)天(tiā(🔸)n )，建筑土气，如果不(🏉)说(shuō(🐙) )这是(🏋)北京(jīng )还(hái )没准给(gě(🔡)i )谁西(🛃)部大(🍓)开发掉了。我觉(jiào )得当(♋)时住(📌)(zhù )的(💚)是中国(guó )作家(🐵)协会的一个(🚣)宾馆，居(jū )然超过十(😣)(shí )一点钟要(⏮)关门，幸好北(běi )京的(📤)景色(sè )也(yě(🚝) )留不住(zhù )我(wǒ(⏸) )逛到(🙌)半夜，所以早早躲(duǒ )在里面(🕵)看(kà(⏩)n )电视，看(kàn )了一个礼拜电视(👖)回去(🈚)了(le )，觉得上海(hǎi )什么都(👹)好(hǎ(🧓)o )，至少(❕)不会一个饺子比(bǐ )馒(📪)(mán )头(👂)还大(🤣)。 那人一拍机盖说：好(🔛)，哥们(📖)，那(nà(🔼) )就(jiù )帮我改(gǎi )个法拉(👓)利吧(🕷)。 第二(🍷)天中午(wǔ )一凡(🏡)打我(wǒ )电话(🖋)说他(tā )在楼下，我马(🏂)上下去，看(kà(🦄)n )见一部灰(huī )色的奥(🕙)迪TT，马上上去(🚊)恭(gōng )喜他梦想(🦎)(xiǎng )成(🔕)(chéng )真。我(wǒ )坐(zuò )在他的车上(🤔)绕了(🐩)北京城(chéng )很久终于(yú )找到(🔘)一个(🎣)(gè )僻静的地方，大家吃(🐮)了(le )一(🖨)(yī )个(🙀)中饭，互相说了(le )几句吹(🧛)捧的(📸)话，并(✡)且互(hù )相(xiàng )表示真想(🛡)(xiǎng )活(🕛)得像(🧚)对方一样，然后(hòu )在买(🥄)单的(🎦)(de )时(shí(🏺) )候大家(jiā )争执(💔)半个钟头有(㊙)余，一凡(fán )开车将我(🐈)(wǒ )送到北京(🥒)(jīng )饭店贵宾楼，我们(💃)握手(shǒu )依(yī(😤) )依惜别，从此以(🤠)后再(⛩)也没有见过(guò )面。 我说(shuō )：(🥒)你看(🥥)这(zhè )车(chē )你也知道，不如我(🚏)发动(🌯)(dòng )了跑吧。 年少的时(shí(🏠) )候常(🎥)常想(⛺)能开一辆敞篷(péng )车(chē(🅿) )又带(🥍)着自(🚾)(zì )己喜欢的(de )人在满是(🛺)落叶(🔐)的山(💜)路上(shàng )慢(màn )慢，可是(shì(🌽) )现在(🌔)我发(🐆)现这是很难的(🔌)(de )。因为首(shǒu )先(🔰)(xiān )开着敞(chǎng )篷车的(🚝)时候旁边没(😘)有自己(jǐ )喜欢的姑(😑)(gū )娘，而有(yǒ(👥)u )自己喜欢的姑(🚕)娘在(🖨)边上(shàng )的(de )时候又没(méi )开敞(⬇)篷车(👆)，有敞篷的车(chē )和自己喜(xǐ(🌔) )欢(huā(🐧)n )的姑娘(niáng )的(de )时候偏偏(🚐)又只(💧)能被(🐲)堵车(chē )在城里。然后随(🎡)着(zhe )时(🐛)间过(🗄)去，这样的冲动(dòng )也(yě(🌻) )越来(🚬)越少(👾)(shǎo )，不像上(shàng )学的时候(😈)，觉得(🤟)可以(🎙)为(wéi )一(yī )个姑(😐)娘付(fù(📂) )出一(🌍)切——对了，甚至(zhì(☔) )还有生命(mì(🎯)ng )。 我浪费(fèi )十年时间(🐹)在听所谓的(🧢)蜡烛(zhú )教导我(🛶)们(men )不(😐)能早恋(liàn )等等问题，然而事(📏)实是(💂)(shì )包(bāo )括我在内(nèi )所有的(😶)人都(🏩)在到处寻找(zhǎo )自己心(😍)底(dǐ(🐃) )的(de )那(🍖)个姑(gū )娘(niáng )，而我们所(🛍)疑惑(🕑)的是(🎁)，当我喜欢(huān )另一个人(🗼)(rén )的(🤔)时候(🦂)，居然能有一根(gēn )既(jì(💰) )不是(🗂)我爹(🌆)(diē )妈也不是我(🌑)女朋友(🐆)爹妈(📼)的莫名其(qí )妙(miào )的(👲)蜡烛出(chū )来(🤢)说：不行。