他们(men )会说(⬅)：我去(qù(🦁) )新西兰主要(📈)(yào )是因为(🔽)那里的空气(🎻)好。 第(💰)一次(🤽)去北(👈)京是因为《三重门》这本(🍆)书的一些(🥛)出版前的事(🏣)宜，此时觉(🕝)得(dé )北京什么都(🌌)(dōu )不(📱)好，风(👍)沙(shā )满天，建筑(zhù )土气(🏝)，如果(guǒ )不(❎)说这是北(bě(💝)i )京还(🛩)没(mé(🎄)i )准给(gěi )谁西部大开(kāi )发掉(🆕)(diào )了。我(wǒ )觉得(dé )当时(🍗)住(zhù )的是(🌶)(shì )中国作(zuò(🍆) )家协(🐕)(xié )会(🦇)的一(📄)(yī )个宾(bīn )馆，居(jū )然超(😓)(chāo )过十一(😙)(yī )点钟(zhōng )要(🚉)关门，幸(xì(🏛)ng )好北京的景(jǐng )色(🍌)也留(📞)不住(😯)(zhù )我逛到半夜，所以早(⛩)早躲在里(🔪)面看电视，看(📵)了一个礼(🚒)拜电视回去了，觉(💌)得上海什(👳)么都好，至少(shǎo )不会一(🔒)个饺(jiǎo )子(🔟)比馒头还(há(📼)i )大。 当(🏯)文学(🖱)(xué )激情用完的(de )时候就是开(➖)(kāi )始有东(dōng )西发(fā )表(🌿)的时候了(📞)(le )。马(mǎ )上我就(🍓)(jiù )我(🍾)隔(gé(😪) )壁邻(🍄)居(jū )老张(zhāng )的事情(qí(⭕)ng )写了(le )一个(🤢)纪(jì )实文(wé(🏝)n )学，投(tóu )到(🏷)一(yī )个刊物(wù )上(🔲)，不仅(🏵)发表(🥍)了(le )，还给了我(wǒ )一字一(🔂)块钱(qián )的(🤭)稿费。 我(wǒ )上(🍘)海住的地(🐁)方到我父母这里(♌)经过一条(👤)国道，这条国道常年大(🌎)修，每次修(🚺)路一般都要(🐅)(yào )死(💵)掉几(⏮)个人(rén )。但是这条(tiáo )路却从(📖)来不(bú )见平整过。这里(👎)不是批(pī(📹) )评修路(lù )的(🚚)人(ré(👉)n )，他们(🈸)非常(👰)(cháng )勤奋(fèn )，每次(cì )看见(🐈)(jiàn )他们总(🔕)(zǒng )是忙(máng )得(😞)大汗(hàn )淋(🎅)漓(lí )。就是(shì )不知(🙏)(zhī )道(🌶)他们(🌫)(men )在忙(máng )什么而(ér )已。 这(❌)天老夏将(🖌)(jiāng )车拉到一(💆)百(bǎi )二十(💉)迈，这(zhè )个速度下大(dà )家都(🕛)是眼泪横飞，不明真相(🎬)的人肯定(🐹)以为这两个(👟)傻×(🏮)开车(⏯)都能开得感动得哭出来。正(⛩)当我们以(yǐ )为我们是(😭)这(zhè )条马(🗨)路上飞(fēi )得(🔌)最快(🍊)的人(🌭)(rén )的(🌉)时候，听(tīng )见远方(fāng )传(🎈)来(lái )涡轮(🧐)增压引(yǐn )擎(🏹)的吼叫声(🔦)(shēng )，老(lǎo )夏稍微(wē(📳)i )减慢(🍂)(màn )速(👗)度说(shuō )：回(huí )头看看(🎲)(kàn )是个(gè(🐰) )什么东(dōng )西(🅾)? 我(wǒ )最后(🙋)一(yī )次见(jiàn )老夏是在医(yī(💈) )院里。当时(shí )我买去一(📳)袋(dài )苹果(❔)，老夏(xià )说，终(🌀)于有(🥐)人来(👫)看我了。在探望过程中他多(🙉)次表达了对我的感谢(👖)，表示如果(😞)以后还能混(♈)出来(🎑)一(yī(📒) )定给(📓)我很多(duō )好处，最后(hò(🔝)u )还说出一(⭕)句(jù )很让我(⏹)感动(dòng )的(🐠)话：作家(jiā )是不(〽)需要(🥪)文(wé(📿)n )凭的。我本(běn )以为(wéi )他(📞)会说(shuō )走(🏞)私(sī )是不需(💾)(xū )要文(wé(🐿)n )凭的。 然后(hòu )他从教(jiāo )室里(👘)(lǐ )叫出一(yī )帮帮(bāng )手(🏉)，然后大(dà(👩) )家争先恐后(🌗)(hòu )将(🥤)我揍(🦑)一顿(dùn )，说：凭这(zhè )个。 我在(🕥)上海和北京之间来来(🌬)去去无数(✖)次，有一次从(💇)北京(🔢)回上(🐉)海是(🌨)为了去看全国汽车拉(🏎)力赛的(de )上(🚆)海站的比(bǐ(🍋) )赛，不过比(🔧)(bǐ )赛都是上午(wǔ(😤) )**点开(⚪)始的(🍡)，所以我(wǒ )在床(chuáng )上艰(🔋)苦地思(sī(🐾) )考了两天要(🧖)(yào )不要(yà(🔠)o )起床以(yǐ )后决(jué )定还是(shì(👁) )睡觉(jiào )好，因(yīn )为拉(lā(⛅) )力赛年(niá(🖊)n )年有(yǒu )。于是(🌴)(shì )睡(🌻)了(le )两(🦀)天又回北(běi )京了。