到了上(🔼)(shàng )海(hǎi )以后(😑)，我借钱在郊(♐)区(qū )租了一(🐇)个房间，开始(🐋)(shǐ )正(zhèng )儿八经从事文学创(chuà(🥇)ng )作(zuò )，想要用(😚)稿费(🐆)生活，每(🕓)天白(🥥)天就把自己(🌰)憋(biē )在(zài )家(🗼)(jiā )里拼命写(🕹)东西，一(yī )个(💀)礼拜里面一(🍾)共写(xiě )了(le )三(🥟)(sān )个(🎼)(gè )小说(🍽)，全投给了《小说界》，结果没有(yǒu )音(yīn )讯(xùn )，而(💄)我所有的文(🥜)学(xué(🧢) )激情都(🦅)耗费(🛥)在这三个(gè(💒) )小(xiǎo )说(shuō )里(🔄)面。 这可能是(🧘)寻(xún )求一种(🐃)安慰，或者说(⤵)(shuō )在(zài )疲惫(🌒)的时候有两(🚱)条大(dà )腿可以让你依靠，并(bì(🙉)ng )且(qiě )靠在上(😊)面沉(🎠)沉睡去(⛪)(qù )，并(🐴)且述说张学(😝)良一样(yàng )的(🆒)生活，并且此(🐕)人可(kě )能(né(😜)ng )此(cǐ )刻认真(👠)听你说话，并(🏼)且相(⛰)信。 后来(👊)的(de )事(shì )实(shí )证(zhèng )明，追这部车使我(wǒ )们的(🦒)生活产生巨(⛽)大(dà(👌) )变(biàn )化(🗽)(huà )。 后(🍪)来我将我出(🏙)的许(xǔ )多文(📚)字作点修改(🍳)以后(hòu )出(chū(🚋) )版(bǎn )，销量出(🤷)奇的好，此时(🌭)一凡已经是(🈶)国内(nèi )知(zhī )名的星，要见他还(📄)得(dé )打电话(🤼)给他(🎍)经济人(🍜)，通(tō(🔔)ng )常的答案是(😐)一凡正(zhèng )在(🈸)(zài )忙，过会儿(🧔)他会转告(gà(😸)o )。后来我打过(🗓)多次，结(jié )果(🔳)(guǒ )全(✂)是这样(🕓)，终于明(míng )白原来一凡的经济人(rén )的(de )作(zuò(🆎) )用就是在一(🎒)凡的(🔳)电(diàn )话(🔻)里喊(✅)：您所拨打(🍶)(dǎ )的(de )用(yòng )户(👣)(hù )正忙，请稍(🤠)后再拨(bō )。 他(🐤)们会说：我(🚡)去新(xīn )西(xī(🏽) )兰(lán )主要是(🔤)因为那里的(de )空气好。 这样的感觉(jiào )只(zhī )有(🥍)在打(🛴)电子游(🕍)戏的(📉)时(shí )候才会(⚫)有。 中国人首(🥡)(shǒu )先(xiān )就没(🍯)有彻底弄明(🤡)白，学习和上(💠)学，教育和(hé(🌞) )教材(🗣)完全是(🗽)两个概念(niàn )。学(xué )习未必要在学校里(lǐ )学(♓)，而在学校里(🏇)往往(🗜)(wǎng )不(bú(🗼) )是(shì(🤔) )在学习。 我深(🌮)信这(zhè )不是(🏰)一个偶然，是(⛔)(shì )多(duō )年(niá(💎)n )煎(jiān )熬的结(🔍)果。一凡却(què(🍨) )相信(💖)这是一(🏑)个偶然，因(yīn )为(wéi )他许多朋友多年煎(jiān )熬(🕳)而没(🏵)有结果(✌)，老枪(🥐)(qiāng )却(què )乐于(🐳)花天酒地，不(😱)思(sī )考此类(🌼)问题。