我在北(běi )京时(📶)候的(😅)一(👰)(yī )天晚上，接到一个电(dià(👨)n )话，是一(❕)个(gè )外地的读者，说看了(🥌)(le )我(🥣)的新书(⏱)，觉得很退步，我说(🙎)其(qí )实(🚲)是(shì )我进步太多，小说就(🍇)(jiù(🎁) )是生活(🔈)(huó )，我(wǒ )在学校外(🐢)面过了(💥)三年(niá(🛹)n )的生活(huó )，而(ér )你(🌒)们(🕝)的变(bià(💈)n )化可能仅仅(jǐn )是从高一(🦄)变(biàn )成(🍦)了高三(sān )，偶像从(👃)张(🎍)(zhāng )信哲(🚯)变成了(le )F4而已，所(suǒ )以根本(🌡)不在(zà(🍑)i )一个欣赏的(de )层次上(🆙)。我总(🤤)不(⏲)能每(měi )本书都上学(xué )啊(📵)几班啊(🌯)(ā )的，我写东(dōng )西只能考(🏳)虑(🥈)(lǜ )到我(🥙)的兴趣而不能考(📞)(kǎo )虑到(♋)你们的(de )兴趣。这是一(yī )种(🥑)风(🍑)格(gé )。 这(👻)些事情终于引起(📼)学校(xià(💖)o )注意，经(🍛)过(guò )一个礼拜的(🥘)调(🎷)查，将(jiā(👒)ng )正卧床(chuáng )不起(qǐ )的老夏(😏)开(kāi )除(🍊)。 到今年(nián )我发现(🖌)转(🐻)眼(yǎn )已(🈷)经四年(nián )过去，而在(zài )序(💾)言里我(🥃)也(yě )没有什么(me )好说(💚)的，因(🚔)(yī(☔)n )为要说的都(dōu )在正文里(📄)(lǐ )，只是(📶)四年(nián )来不管至今(jīn )还(🍮)是(🍂)喜欢(huā(👍)n )我的，或者(zhě )痛恨(🈴)我的，我(📃)觉得都很不容易。四年的(⛵)执(🛃)著(zhe )是很(😽)大的执著(zhe )，尤其(qí(💻) )是痛恨(🤶)一个人(🚛)四年我觉得(dé )比(🦄)喜(🥉)欢(huān )一(🍮)个(gè )人四年更加厉害。喜(✡)(xǐ )欢只(➕)是(shì )一种(zhǒng )惯性(💵)，痛(😥)(tòng )恨却(🎾)需要不(bú )断地鞭策自(zì(🥎) )己才行(🍍)。无论怎么样(yàng )，我都(😘)谢谢(⤴)(xiè(🕞) )大家能够(gòu )与我一起安(😣)(ān )静或(🛵)者飞驰(chí )。 这段时(shí )间每(🍸)隔(🔨)两天(tiā(🤼)n )的半夜我都(dōu )要(😺)去一个(🏛)(gè )理发店洗头(tóu )，之前我(🦕)决(🔴)(jué )定洗(😱)遍附(fù )近每一家店(diàn )，两(🥤)个多月(🤕)(yuè )后我发现给我(📡)洗(👻)头的(de )小(😃)姐都非常小心翼翼安于(🏂)(yú )本分(📄)，后来(lái )终于知道原(🈲)来因为(😋)我(wǒ )每次换(huàn )一家(jiā )洗(🎊)头店，所(🏻)以圈内盛(shèng )传我是(🌻)市公(💖)(gō(🛶)ng )安局派来(lái )监督的。于(yú(🙊) )是我改(🎟)变战(zhàn )略，专门(mén )到一家(🌟)店(⬛)里(lǐ )洗(🏹)头，而且(qiě )专门只(🐉)找(zhǎo )同(🎏)一个小姐(jiě )，终于消除(chú(🆕) )了(🈴)影响。 此(➡)事后来引(yǐn )起巨大社会(🕣)(huì )凡响(🍀)，其(qí )中包括老张(🔫)(zhā(🎭)ng )的老伴(⛔)和他(tā )离婚。于是我又写(🌵)了(le )一个(👥)《爱情没有年龄呐，八(♒)十岁(suì(🚙) )老人(rén )为何离婚》，同样发(🐌)(fā )表。 我(😬)(wǒ )们忙(máng )说正是此地，那(🦈)家(🍡)伙(huǒ )四下打量一(yī )下说(💱)：改(gǎ(🚇)i )车的地方应(yīng )该也有洗(🐌)车(👜)(chē )吧? 其(🔔)实从(cóng )她做的节(🍤)目(mù )里(✌)面就可以(yǐ )看出此人(ré(👔)n )不(🥖)可深交(🈂)，因为所谓的(de )谈话节目(mù(⛲) )就是先(🍶)找一(yī )个谁都弄(😹)不(🌃)(bú )明白(🍙)应该(gāi )是怎么样子(zǐ )的(🦆)话题，最(🖖)(zuì )好还能让谈话双(🍹)方产(chǎ(🥖)n )生巨大观点差异，恨不能(📑)(néng )当着(🥀)电(diàn )视镜(jìng )头踹人家一(🔖)脚(💳)。然后(hòu )一定要(yào )有几(jǐ(🐯) )个看上(🧐)去口才出众的(de )家伙，让整(👏)(zhě(🦍)ng )个节目(✅)提(tí )高档次，而(é(🚚)r )这些家(🧥)伙说(shuō )出了自己(jǐ )的观(🌿)点(💟)以后(hò(👝)u )甚是洋洋得(dé )意以为世(🛂)(shì )界从(🃏)此改变(biàn )。最为主(✒)要(⛪)(yào )的是(🌂)无论(lùn )什么节目一(yī )定(📰)要请几(😀)个(gè )此方面的(de )专家(🍈)学者(🍪)，说(🛴)几句废话(huà )来延长录制(👆)的时间(🛁)，要不然你以为每个对话(🍒)节(😖)(jiē )目事先(xiān )录的(de )长达三(🎵)个多钟(💎)头的现(xiàn )场版是(shì )怎么(🛺)(me )折(✈)腾出来(🚾)的。最后在(zài )剪辑(🛵)的时候(🅾)(hòu )删掉幽默(mò )的，删掉涉(🔔)(shè(📈) )及政治(🤺)的，删掉专家(jiā )的废话，删(🔫)(shān )掉主(🗄)持人念(niàn )错的，最(🏇)(zuì(🚭) )终成为(📆)一个(gè )三刻钟的所(suǒ )谓(💀)谈话节(🚐)(jiē )目。