年少的时(shí )候常常想(xiǎng )能开一辆(liàng )敞(chǎng )篷车又带着自己喜欢的(de )人在满是(shì )落叶的山(shān )路上慢慢，可是现在我(🤮)(wǒ )发(🔢)现这(🏾)是很(🛅)(hěn )难(🍀)的。因(🤥)(yīn )为首先开着敞(chǎng )篷车的时(shí )候旁(😤)边没(🆘)(méi )有(💲)(yǒu )自(🛥)己喜(🚚)欢的(⏭)姑娘(🕡)，而有(🏃)(yǒu )自(🔖)己喜(🏼)欢(huā(💭)n )的姑(♋)娘在(zài )边(biān )上的时候又没开敞篷(pé(🕤)ng )车，有(🎖)敞篷(⛓)(péng )的(🐥)车和(🍆)自(zì(🍏) )己喜(🍗)欢的姑娘的时候偏(piān )偏又只能(néng )被(bèi )堵车在城(chéng )里。然后随着(zhe )时间过去(qù )，这样的(de )冲(chōng )动也越来越少，不像上(shàng )学的时(🦌)候(hò(🐔)u )，觉得(👃)可(kě(🔌) )以为(🚲)一个(🕛)姑娘付出一切(qiē )——对了，甚至还有(🔨)(yǒu )生(🗡)命。 反(✒)观上(☕)(shàng )海(💡)，路是(🦌)(shì )平(🎢)很多(⚡)，但(dà(🏐)n )是一(🏖)旦修(📖)起路(🌆)来让人诧(chà )异不已。上海虽然(rán )一(yī(🕣) )向宣(🔫)称效(🍨)率高(🚵)，但是(🍨)(shì )我(😢)见过(📸)一座(zuò )桥修了半(bàn )年的，而且让人不能理(lǐ )解的是这(zhè )座(zuò )桥之小——小到造这个(gè )桥只花了(le )两个月。 关(guān )于书名为(♍)什么(🐊)叫这(👼)个我(🐩)(wǒ )也(🈂)不知(🦕)道(dào )，书名就(jiù )像人名一样，只要听着(🏅)(zhe )顺耳(🚬)就可(✖)以(yǐ(💽) )了，不(👥)一(yī(🏫) )定要(🎽)有意(💣)义或(🈂)(huò )者(🌧)代表(🏾)什(shí(🏦) )么，就好(hǎo )比(bǐ )如果《三重门》叫《挪(nuó )威(🚾)的森(🆑)林(lí(🎑)n )》，《挪(nuó(🚌) )威(wē(🕉)i )的森(🐧)林》叫(🌬)《巴黎(🏤)圣(shèng )母院》，《巴黎圣母(mǔ )院》叫《三重门》，那(nà )自然也会(huì )有(yǒu )人觉得不(bú )错并展开丰富(fù )联想。所(suǒ )以，书名(míng )没(méi )有意(🕠)义。 - 对(🤮)于摩(💛)托车(🏃)我(wǒ(😐) )始终(👼)有不(bú )安全的感(gǎn )觉，可能是因为在(🦓)小学(📖)(xué )的(🤔)时候(😬)学校(😦)(xiào )曾(🥃)经组(🐈)织(zhī(🏨) )过一(💲)次交(🍪)通安(🚡)(ān )全(🤭)讲座，当时展示(shì )了(le )很多照片，具体内(🤕)容不(🤕)(bú )外(🐺)乎各(🏣)种(zhǒ(🚘)ng )各样(🤐)的死(🔦)(sǐ )法(🍋)(fǎ )。在这些照片里最让(ràng )人难以忘怀(huái )的是一张(zhāng )一个骑摩托车的人被大(dà )卡车绞碎(suì )四(sì )肢分家脑(nǎo )浆横流(🌵)皮肉(🔻)满(mǎ(⚓)n )地的(👥)照片(🍒)(piàn )，那(🏊)时候(hòu )铁(tiě )牛笑着说真是一部绞肉(ròu )机(😼)。然后(🔻)(hòu )我(♐)们认(🍓)为(wé(🌼)i )，以后(🐷)我们(📆)宁愿(🖕)去开(👃)绞(jiǎ(🏆)o )肉机(🚕)也不愿(yuàn )意做肉。 话刚说完，只(zhī )觉得旁边(🉑)(biān )一(🎄)阵凉(😗)风(fē(🏎)ng )，一部(📐)白色(🤪)的车(🤤)贴着我的(de )腿呼啸过(guò )去，老夏(xià )一躲，差点撞路沿上，好不容易控(kòng )制好车，大声对我说：这桑塔那(nà )巨牛×。 之(zhī )间(⭐)我给(🔁)他打(💈)过三(🏢)次电(🤾)话(huà(📚) )，这人都(dōu )没有接，一(yī )直到有一次我为了(🛹)写一(🆖)(yī )些(♋)关于(😯)警(jǐ(🥧)ng )察的(🏺)东西(⛳)(xī )，所(👞)以在(📋)和徐(🐒)汇区(🌆)公安(ān )局一个大(dà )人(rén )物一起吃(chī )饭的(🍬)时候(🍘)一凡(🛂)(fán )打(😒)了我(🔋)一(yī(🗑) )个，他(😧)和(hé )我(wǒ )寒暄了一阵然后说：有(yǒu )个事不知(zhī )道你能不(bú )能帮个忙，我驾照给扣(kòu )在徐汇区了(le )，估计得(dé )扣一段时间(🏾)，你能(🍙)不能(🥃)(néng )想(🗺)个什(🔢)么(me )办(bàn )法或者有什么朋友可以(yǐ )帮我搞(♎)出(chū(🍇) )来? 我(💄)们之(🚽)(zhī )所(🐛)(suǒ )以(😵)能够(➖)听见(🛄)对方(🔀)说话(〰)是(shì(😯) )因为老夏(xià )把自己所(suǒ )有的钱都买了车(🔛)，这意(🦇)(yì )味(🥔)着，他(🥃)(tā )没(🍆)(méi )钱(🎯)买头(🍓)盔(kuī )了。