我说(shuō )：行啊(🐫)，听说你在三环里(lǐ(🤒) )面(🛍)买了个(gè )房子? 当年春(🎯)天(📐)即(jí )将夏天，看到一(📃)个(🤫)广告，叫时(shí )间改(gǎi )变(🥐)一(🥟)切，惟有雷达表(biǎo )，马(⚪)(mǎ(😮) )上去买了一(yī )个雷达(⚪)表(💛)(biǎo )，后来发现蚊子(zǐ(🚐) )增(⛲)多，后(hòu )悔不如买个(⚾)雷(📬)达(🆚)(dá )杀虫剂。 电视剧搞(💹)(gǎo )到一半(bàn )，制片突(tū(🍚) )然(➖)觉(💤)得没(méi )意思，可能这(🎟)个(🛌)(gè )东西出来(lái )会赔(🏧)本(💕)(běn )，于是叫(jiào )来一帮专(zhuā(👏)n )家开了一个研讨(tǎ(➕)o )会(🐅)，会上(shàng )专家扭捏作态(📼)自(🍵)(zì )以为是废(fèi )话连(🍜)篇(💕)，大多都(dōu )以为自己(jǐ(🌧) )是(😁)这个领域里的权威(👳)，说(🍐)(shuō )起话来都一定是如(🎼)何(🥐)(hé )如何(hé )，并且搬出(🔬)(chū(📖) )以前事例(lì )说明他(🐬)说(🍇)话(🈯)很有(yǒu )预见性，这样(㊗)的人去公园(yuán )门口算(🚑)命(🏹)(mì(🍩)ng )应当会更(gèng )有前途(tú(😁) )。还有一(yī )些老家伙(👸)(huǒ(💿) )骨子里(lǐ )还是抗战(zhàn )时(💼)的东西(xī )，却要(yào )装(📹)出(😧)一副(fù )思想新锐(ruì )的(💗)模(📃)样，并且反(fǎn )复强调(🤭)说(🥃)(shuō )时代已经进入了(le )二(✖)十(🕞)一世(shì )纪，仿佛我们(🚨)都(🤪)(dōu )不知道这(zhè )一点似(🤣)的(🤖)，这样的老家伙(huǒ )口(🌬)口声声说什么都要(yà(🎚)o )交(🥄)给(🔆)(gěi )年轻人处理，其实(👱)巴(bā )不得所有的酒吧(📢)(ba )舞(🎍)厅(🎺)都改(gǎi )成敬老院。 - 此后(🏑)(hòu )我决定将(jiāng )车的(✝)中(❕)段(duàn )和三元(yuán )催化器都(🙏)(dōu )拆掉，一(yī )根直通(📈)(tō(🍁)ng )管直接连(lián )到日本定(🏌)(dì(🎫)ng )来的碳(tàn )素尾鼓上(🥩)(shà(📩)ng )，这样车(chē )发动起来让(🎙)人(🐤)热(rè )血沸腾，一加速(👿)便(🍷)是天摇(yáo )地动，发(fā )动(🌦)机(👗)到五千转朝(cháo )上的(💿)时候(hòu )更是天昏地暗(💻)，整(🏧)条(🧠)淮海(hǎi )路都以为有(🛬)拖拉机开(kāi )进来(lái )了(📼)，路(🏍)人(🥈)纷纷探头张(zhāng )望，然后(🎒)感叹：多好的车(chē(⛓) )啊(🈶)，就是排气管(guǎn )漏气。 第(dì(🐪) )二天中午(wǔ )一凡打(🚯)(dǎ(🈲) )我电话说(shuō )他在楼下(🎻)(xià(👬) )，我马(mǎ )上下去，看见(🚀)一(🕉)部(bù )灰色的(de )奥迪TT，马(mǎ(🦂) )上(🥂)上去恭(gōng )喜他梦想(🛰)成(🌰)真。我坐在他(tā )的车上(🏂)绕(😬)了北京(jīng )城很久终(🌉)(zhōng )于找到一个僻静(jì(🥧)ng )的(🃏)地(🎸)方，大家吃了一个中(🤭)饭，互相(xiàng )说了几句吹(💐)捧(🏮)的(💘)话，并且(qiě )互相表示真(🔻)想活得像(xiàng )对方一(🍲)样(😩)，然后(hòu )在买单的(de )时候大(🏅)家争执半(bàn )个钟头(🥨)有(♈)(yǒu )余，一凡(fán )开车将(jiā(🥏)ng )我(😦)送到北(běi )京饭店贵(🌍)(guì(🚇) )宾楼，我们握手(shǒu )依依(🐲)惜(🙃)别(bié )，从此(cǐ )以后再(🔘)也(🌀)(yě )没有见过(guò )面。 那人(🔓)一(🛒)拍机(jī )盖说：好(hǎ(😺)o )，哥们，那就帮(bāng )我改个(🍷)法(🍡)(fǎ(⚽) )拉利吧。 至于老(lǎo )夏(⏯)以后如(rú )何一跃成为(🤫)作(📣)家(🏐)而且还是(shì )一个乡土(⛹)作家，我始(shǐ )终无(wú(🕸) )法(🎤)知道。 当年冬天即(jí )将春(👊)天，长时间(jiān )下雨。重(🔺)(chó(🍟)ng )新开始写剧本，并且到(🆓)了(⏫)(le )原来的洗(xǐ )头店，发(🎌)现(📙)那个(gè )女孩已经(jīng )不(📧)知(🚀)去(qù )向。收养(yǎng )一只(🌚)狗(🗓)一(yī )只猫，并且常常(🍒)(chá(🎟)ng )去(🐮)花园散(sàn )步，周末去(🛡)听人(rén )在我旁边(biān )的(🍌)教(🐞)堂(☝)中做礼拜(bài )，然后去(🥑)(qù )超市买东西，回(huí )去(🅾)睡(🍉)觉(🏮)。 我最后一次见老夏是(🕙)在医(yī )院里。当时我(📨)买(🚿)去一(yī )袋苹(píng )果，老夏说(📶)，终于有(yǒu )人来(lái )看(🦇)我(💠)了。在(zài )探望过程(chéng )中(🔊)他(🔭)多次表达了(le )对我的(🕋)感(🍁)(gǎn )谢，表示(shì )如果以(yǐ(🍶) )后(🐢)还能混(hún )出来一定(🤪)(dì(😃)ng )给我很(hěn )多好处，最(🔒)后(👘)还(🔼)说(shuō )出一句(jù )很让(🔘)我感(gǎn )动的话：作家(🛂)是(🎖)不(👜)需要文(wén )凭的。我(wǒ(〰) )本以为他会说走(zǒu )私(👅)是(🤤)不(🏍)需(xū )要文凭的。 到了(le )上(🎰)海以后(hòu )，我借钱在(🌜)郊(⛳)区租了一个(gè )房间，开始(💫)正儿八经(jīng )从事(shì(♏) )文(👝)学创作，想要用稿(gǎo )费(🥛)生(🗺)(shēng )活，每天白(bái )天就(🐆)把(🌨)自(zì )己憋在家里拼命(🏘)(mì(😡)ng )写东西，一个礼拜(bà(✌)i )里(🚙)面一(yī )共写了三(sā(🆗)n )个(😵)小(💾)说，全投给(gěi )了《小说(👝)(shuō )界》，结(jié )果没有(yǒu )音(💓)讯(🍺)，而(💶)(ér )我所有的(de )文学激(🎳)情都耗费(fèi )在这三个(⬛)(gè(🌧) )小说里面。