在(zài )做中(zhōng )央(🔩)台一个叫《对(📶)话》的(⛓)节目的(de )时候(hòu )，他(📕)们请了(le )两个(🔷)(gè )，听(👕)名字像两(liǎng )兄弟(👜)，说话(🕵)的路(lù )数是(🏡)这样的：一(🏷)(yī )个开口(🚣)就是——这(🤢)(zhè )个问题在(🚡)××学(xué(🎯) )上叫做××(🛂)××，另外一(💝)个一开口(💌)(kǒu )就是——(🥗)这(zhè )样的(🔯)(de )问题在国外(🐸)是××××(🐔)××，基本(🈶)(běn )上每个说(🛒)话(huà )没有(yǒ(❓)u )半个钟头(🖍)打不住(zhù )，并(🆒)且两人有(yǒu )互相(xiàng )比(🥌)谁的废话(huà(💸) )多的(🏓)(de )趋势。北京台(tái )一(🧚)个名字我忘(🎖)了(le )的(🏉)节(jiē )目请了很多(🚧)(duō )权威(wēi )，这是我(👸)记忆(yì )比较(🎱)深刻的节(🐬)目(mù )，一些平(💴)时看来(lái )很(🎴)有风度的(🚱)人在不(bú )知(🔋)道我书皮(pí(🗃) )颜色(sè )的(💤)情况下大谈(🙏)我(wǒ )的文(🛤)学水平，被指(📔)(zhǐ )出后露出(🐈)无(wú )耻模(🎻)(mó )样。 第一次(🗞)去北(běi )京是(🍊)因为《三(sā(🌰)n )重门(mén )》这本(〽)书的(de )一些(xiē )出版前的(🏙)事宜，此时觉(👾)得北(🥚)京(jīng )什么(me )都不好(📑)，风(fēng )沙满(mǎ(🏐)n )天，建(🏳)筑土气(qì )，如果不(🐻)说这是(shì )北京(jī(🚢)ng )还没准给谁(🤯)(shuí )西部(bù(🗓) )大开发掉了(🈵)。我觉得当时(📅)住的(de )是中(🚻)国作家协会(🏕)(huì )的一个宾(⏲)馆，居然(rá(🍕)n )超过十一点(😸)(diǎn )钟要(yà(👕)o )关门，幸好北(⏳)京(jīng )的景色(🍂)也留不住(🥋)我(wǒ )逛到半(😢)夜，所以(yǐ )早(⏮)早躲在里(📀)面看(kàn )电视(🤷)，看了一(yī )个礼(lǐ )拜电(🤨)视回去(qù )了(🚮)，觉得(🔘)上海什么都(dōu )好(😬)，至少不会(huì(⏱) )一个(🧥)(gè )饺子比馒头(tó(📚)u )还大(dà )。 话刚说完(♒)，只觉得旁边一阵(zhèn )凉(🏐)风(fēng )，一部白(⌚)色(sè )的车(chē(🐗) )贴着我的(🕎)腿呼(hū )啸过(🏿)去，老夏一(yī(🙌) )躲，差点撞(🏸)路沿(yán )上，好(⛰)不容易控(🛬)制(zhì )好车，大(🔖)声(shēng )对我(wǒ(🥍) )说：这桑(🔚)塔那巨(jù )牛(🍪)×。 其实从她(📚)做(zuò )的节(🐥)目里面(miàn )就(⛲)可(kě )以看出此人不可(💪)(kě )深交，因为(🤚)所(suǒ(🌼) )谓的(de )谈话节目就(🍄)(jiù )是先(xiān )找(😃)一个(🙌)谁都弄不(bú )明白(💿)应该是怎(zěn )么样(📒)(yàng )子的话题，最好(hǎo )还(👄)能让谈话双(😡)(shuāng )方产生巨(🕙)大观点(diǎ(🚰)n )差异(yì )，恨不(🎴)能当(dāng )着电(🐻)(diàn )视镜头(🌕)踹人家(jiā )一(🆔)脚。然后一(💝)定(dìng )要有几(🥢)个看上去(qù(🎥) )口才出众(🙍)的家伙，让整(🎖)个节目(mù )提(🚠)高(gāo )档次(🗞)，而这些家(jiā(👢) )伙说出了自己的观(guā(🔈)n )点以后甚是(🍙)(shì )洋(🍇)洋(yáng )得意以为世(☕)界从(cóng )此改(🥌)变。最(🅾)为(wéi )主要(yào )的是(Ⓜ)无论什(shí )么节(jiē(💖) )目一定要请几个(gè )此(❕)方面的专家(👾)(jiā )学者(zhě )，说(😠)几句废(fè(📁)i )话来(lái )延长(🗃)录制的时(shí(🤶) )间，要不然(🌟)你以(yǐ )为每(💁)(měi )个对话(🌔)节目(mù )事先(🛷)(xiān )录的长达(🌮)三个(gè )多(😝)钟头的现场(🔰)版(bǎn )是怎么(🚛)折腾出来(🤮)(lái )的。最后在(🎢)剪辑的(de )时候删掉幽(yō(🍊)u )默的(de )，删掉涉(🐕)及政(🐢)治(zhì )的，删掉专家(〽)的废(fèi )话，删(💇)掉主(👟)(zhǔ )持人(rén )念错的(🗺)，最终成(chéng )为一个(😵)三刻钟(zhōng )的所(suǒ )谓谈(🏂)话节目(mù )。 几(🕐)(jǐ )个月以后(💻)电视剧(jù(👞) )播出。起先是(🏊)(shì )排在(zài )午(😈)夜时刻播(🚈)(bō )出，后来居(🐑)然挤进(jì(🦂)n )黄金时段，然(🔼)后(hòu )记者(zhě(👥) )纷纷来找(🦌)一(yī )凡，老枪(🕖)和我马上(shà(🐽)ng )接到了第(🥂)二个剧(jù )本(🅿)，一个影视公(gōng )司飞速(🙁)和一凡签约(😽)(yuē )，一(🏜)凡马上(shàng )接到(dà(⏲)o )第二个戏，人(📗)家(jiā(🧚) )怕一凡变心先付(🕧)了(le )十万块定金(jī(💴)n )。我(wǒ )和老枪也不愿意(🕉)(yì )和一凡上(🥏)街，因为(wéi )让(🐃)人家看见(🚄)(jiàn )了以(yǐ )为(😃)是一凡的两(🕚)个(gè )保镖(📵)。我们的(de )剧本(🛎)(běn )有一个(👞)出版(bǎn )社以(🙅)(yǐ )最快的速(🏑)度出(chū )版(🛶)了，我和老枪(🚣)(qiāng )拿百(bǎi )分(😪)之八的版(💜)(bǎn )税，然后书(😮)居然在(zài )一个月里卖(➡)了三(sān )十多(🌄)万，我(👳)和老(lǎo )枪又分到(⛪)了每个人(ré(⛄)n )十五(🌭)万多，而在(zài )一凡(✏)签名售书的(de )时候(💙)队伍一直绵延(yá(🌖)n )了几(🍏)百米。 之间(jiā(👬)n )我给他打过(👂)三次(cì )电(🕦)话，这人都(dō(❔)u )没有(yǒu )接，一(🌵)直到(dào )有(😪)一(yī )次我为(🚸)了写一些(🌁)(xiē )关于警察(🙉)的东(dōng )西，所(🌞)以在和徐(✈)(xú )汇区(qū )公(🎑)安局一个大(🦅)人物一起(🚏)吃饭的(de )时候(🍥)(hòu )一凡打了我(wǒ )一个(🗑)(gè )，他和我寒(🌇)暄(xuā(👣)n )了一阵然后说：(📤)有个事不知(🌂)道你(🌜)(nǐ )能不能帮个忙(⛸)，我(wǒ )驾照给扣在(🚫)徐汇(huì )区了，估计(🗣)得扣(🚅)(kòu )一段时间(🧀)，你能不(bú )能(🛂)想个什么(🔀)(me )办法(fǎ )或者(🍃)有什么朋友(🌟)(yǒu )可以帮(😵)我搞出来? 之(🐗)(zhī )后马上(🥏)有人(rén )提出(🐢)(chū )要和老夏(🌋)跑一场(chǎ(🐝)ng )，然后掏出五(🏀)(wǔ )百块(kuài )钱(🔋)放在头盔(🛳)(kuī )里。我们终(🙋)于明白原来这个车队(🧜)就(jiù )是干(gà(🔻)n )这个(📷)的。