这样再(❓)一直维持到我(⬇)们(men )接到(dào )第(🌏)一(yī )个剧本(👼)为止。 当年(niá(🚺)n )春(🍜)(chūn )天，时常有(📠)沙尘暴来袭(🎹)，一(yī )般是(shì(🤗) )先(🌹)天气阴沉，然(🍕)后开始(shǐ )起(🎅)(qǐ )风，此时总(📎)有(🏅)一些小资群(💛)体(tǐ )仰天(tiān )说：终于要(🤳)下(🈚)雨了。感(gǎn )叹(🦌)(tàn )完毕(bì )才发现一嘴巴(🍊)沙(📑)子。我(wǒ )时常(🦂)(cháng )在这个时刻(🏭)听见人说再(🐹)(zài )也(yě )不要(📿)(yào )呆在这个地(🕷)方了，而等(dě(🤜)ng )到夏(xià )天南(🏮)方大水漫天的(📃)时候(hòu )又(yò(🤶)u )都表示还是(🔐)这里好，因(yī(🕡)n )为(🌰)沙(shā )尘暴(bà(📻)o )死不了人。 我(👎)出过(guò )的(de )书(❇)连(🍠)(lián )这本就是(🤱)四本，最近又(🔦)(yòu )出现(xiàn )了(🦖)伪(📙)本《流氓的歌(💛)舞》，连同(tóng )《生命力》、《三重(🚓)门(🎹)(mén )续》、《三重(🎍)门外》等，全(quán )部(bù )都是(shì(📊) )挂(🌎)我名而非我(📭)写，几乎(hū )比我(😗)(wǒ )自己出的(📪)书还要过。 此(🐛)(cǐ )人(rén )兴冲(chō(🤗)ng )冲赶到，看见(🧞)我的(de )新车(chē(🐺) )以后(hòu )大为失(🚜)望，说：不仍(🍵)旧(jiù )是(shì )原(💹)来那个嘛。 所(🌅)以(🤙)我现(xiàn )在只(💠)(zhī )看香(xiāng )港(💹)台湾的汽车(👚)杂(🎈)志。但(dàn )是(shì(🙌) )发展之下也(🛠)有问题，因(yī(🦉)n )为(📄)在(zài )香港经(✍)常可以看见诸如(rú )甩(shuǎ(👢)i )尾(🏺)违(wéi )法不违(🥉)法这样的问题，甚至(zhì )还在(😁)香港《人车志(😤)》上(shàng )看(kàn )见一(✈)(yī )个水平高(📄)到内地读者(🏔)都(dōu )无法(fǎ )问(🤩)出的问题。 这(🎌)样再一(yī )直(🆑)(zhí )维持(chí )到我(🎇)们接到第一(🏒)个剧本(běn )为(⛩)止(zhǐ )。 后来我(🧗)将(😵)我出的许多(🔑)(duō )文(wén )字作(🆙)点修改以后(🛋)出(🚧)版，销量(liàng )出(💃)奇(qí )的好，此时一凡已经(🌯)是(🕐)(shì )国(guó )内知(🔪)名的星，要见他还(hái )得打(😦)(dǎ(🤪) )电话给他经(🍛)济人，通常(cháng )的(de )答案(àn )是一(✨)凡正在忙，过(😍)会儿(ér )他会(huì(🚀) )转告。后来我(🥌)打过多次(cì(👿) )，结果(guǒ )全是这(🕘)样，终于明白(⛲)原(yuán )来一(yī(❇) )凡的经济人的(🕐)作用就是(shì(👠) )在(zài )一凡(fá(📽)n )的电话里喊(🌐)：(🈹)您所拨打(dǎ(🏮) )的用(yòng )户正(🍀)忙，请稍后再(🔭)拨(🍛)。 还(hái )有一个(🌓)家伙近视，没看(kàn )见前(qiá(🗼)n )面(🧑)卡(kǎ )车是装(⛲)了钢板的，结果(guǒ )被(bèi )钢(🕎)筋(🧤)削掉脑袋，但(🏢)是这(zhè )家伙(huǒ )还不依不饶(🐗)，车子始终(zhō(😸)ng )向(xiàng )前冲(chōng )去(🌒)。据说当时的(⚾)卡车司(sī )机(🈯)平(píng )静地说：(⏺)那人厉害，没(🈺)(méi )头(tóu )了都(🏜)(dōu )开这么快。 书(🎂)出了以后(hò(🤸)u )，肯(kěn )定会有(🔚)很多人说这(👢)是(🥂)炒(chǎo )冷(lěng )饭(📯)或(huò )者是江(🔚)郎才尽，因为(❤)出(🗺)(chū )版精(jīng )选(💔)集好像是歌手做的事(shì(🖖) )情(👀)(qíng )。但是我觉(🥡)得作为一个(gè )写书(shū )的(🏜)人(🕉)(rén )能够在出(🐞)版的仅仅三本(běn )书(shū )里面(🍎)搞出一个精(🧣)选是一(yī )件很(👪)(hěn )伟大的事(⚪)情，因为这说(🎳)(shuō )明(míng )我的(de )东(🙄)西的精练与文采出众(zhò(🐥)ng )。因(yīn )为就算(🚹)是(🆗)一个很伟大(🚹)的(de )歌(gē )手也(🐨)(yě )很难在三(🌺)张(🚯)唱片里找出(🍊)(chū )十多(duō )首(🔂)好听的歌。况(🍡)且(🚒)，我(wǒ )不(bú )出(⛓)自(zì )会有盗版商出这本(🏢)书(🌔)，不如(rú )自己(🤝)出了。我已经留下(xià )了(le )三(🙆)本(🐔)书，我不能在(⛲)乎别(bié )人说(shuō )什么(me )，如果我(🔨)出书太慢，人(🏄)(rén )会(huì )说江郎(🦋)才尽，如果出(😡)书(shū )太快(kuà(📢)i )，人会说急着赚(🎮)钱，我(wǒ )只(zhī )是觉(jiào )得世(🦍)界上没有什(🔡)么(💷)江郎(láng )才尽(💗)(jìn )，才华是一(🚀)种永远存在(🎥)(zà(🗞)i )的(de )东西(xī )，而(🏠)且一个人想(🔢)做什么(me )不想(✡)(xiǎ(🙋)ng )做什么从来(⛸)都是自己的(de )事(shì )情，我以(💑)后(🤰)不写东西了(🕺)去唱(chàng )歌跳(tiào )舞赛车哪(💓)怕(🐑)是去摆摊做(🔸)(zuò )煎(jiān )饼也是我自己喜欢(👼)——我就(jiù(🎸) )喜欢(huān )做煎饼(🧒)给别人吃，怎(🙇)么(me )着(zhe )?