站在这里，孤(📐)(gū )单地，像黑夜(yè )一缕(🥅)微光，不(bú )在乎谁(🌯)看到(🗡)(dào )我发亮(lià(🦑)ng ) 我在(⛹)上(shàng )海和北(🈲)京之(🚋)间(jiān )来来去(🔙)去无数次，有一次(♉)(cì )从(😓)北京(jīng )回上海是(🦍)为了(le )去看全(🔑)国汽(🐵)车拉力(lì )赛(🏰)的上(❓)(shàng )海站的比赛，不(🎇)过比(bǐ )赛都是上(🚰)午**点(🆔)开始(shǐ )的，所(suǒ )以(🏧)我在床上艰(⚪)(jiān )苦(㊙)地思(sī )考了(🔋)两天(📮)要不要起(qǐ(👱) )床以(➖)后决定还(há(🙉)i )是睡(🚢)觉(jiào )好，因(yī(🍻)n )为拉力赛年年(nián )有。于(🏧)是睡了两天(tiān )又(✍)回北(📖)(běi )京了。 这段(🚑)时间(🎠)我疯(fēng )狂改(👞)车，并(🔙)(bìng )且和朋(pé(🏒)ng )友开了(le )一个改车(🚗)的铺(🦖)(pù )子。大家觉得还(🛣)是(shì )车好，好(👵)的车(⬇)(chē )子比女人(💎)安全(🔋)(quán )，比如车子不会(🚒)将(jiāng )你一脚(jiǎo )踹(🚰)开说(🌌)我找到(dào )新主人(🍉)(rén )了；不会(📂)在你(🍛)有急(jí )事情(🏃)要(yà(⌚)o )出门的时候(📌)花(huā(🏺) )半个钟(zhōng )头(📇)给自(🎏)己发动机盖(😉)(gài )上抹口红；不(bú )会(🌱)在你(nǐ )有需要(yà(🏞)o )的时(🚾)候对你说(shuō(🍰) )我正(⏸)(zhèng )好这几天(🥑)来那(🧓)(nà )个不能(né(🌦)ng )发动否(fǒu )则影响(🤥)行车(🚢)舒适性；不会(huì(🍾) )有别的(de )威武(🍦)的(de )吉(🤯)普车擦身而(🖼)(ér )过(💗)的时候激动得到(🧠)(dào )了家还(hái )熄不(😣)了(le )火(😑)；不会在你(nǐ )激(🛬)烈操控的时(🍹)候产(📵)(chǎn )生诸如(rú(🔵) )侧滑(🍫)等问题；不(🚮)会要(🐏)(yào )求你三天(🛥)两头(📴)给她(tā )换个(😞)颜(yán )色否则不上街(jiē(👝) )；不会(huì )要求你(✋)一定(🙇)要加黄(huáng )喜(🌪)力的(💘)机油否(fǒu )则(🦗)会不(🚥)(bú )够润滑(huá(😻) )；不会在你不(bú(⏫) )小心(🧚)(xīn )拉缸的时候你(😚)(nǐ )几个巴(bā(🎉) )掌。而(🤸)(ér )你需要做(📥)的就(🙂)是花钱买她(tā )，然(➖)后(hòu )五千公(gōng )里(🧡)保养(🍷)一下而(ér )不是每(🤝)天早上保养(⤴)(yǎng )一(🤛)个钟(zhōng )头，换(🖨)(huàn )个(🗜)机油滤清器(🥅)(qì )，汽(🏅)油滤清器，空(⬜)(kōng )气(🐠)滤清(qīng )器，两(🚝)万公里(lǐ )换几个(gè )火(🏒)花塞，三万公里(lǐ(🛫) )换避(💘)震(zhèn )刹车油，四万(✴)(wàn )公里换(huà(🔮)n )刹车(🔙)片，检查刹车(👝)(chē )碟，六万公里(lǐ(🏝) )换刹(🖱)车(chē )碟刹车(chē )鼓(🐪)，八万公里(lǐ(🍶) )换轮(lún )胎，十万公(👹)里(lǐ(🎄) )二手卖(mài )掉。 在(zà(🌶)i )以前我急欲表达(🔊)一些(➗)想法(fǎ )的时候(hò(🥌)u )，曾经(jīng )做了(👪)不少电视(shì )谈话(🆑)节目(🖇)。在其他(tā )各种各(🛐)(gè )样的场(chǎ(😵)ng )合也(🔌)接触过为(wé(✔)i )数不少的文学哲学(xué(😥) )类的教(jiāo )授学者(💃)，总体(🥜)(tǐ )感觉就(jiù )是这(🌼)是素质极其(🌑)低(dī(🔗) )下的群(qún )体(🕐)，简单地说(shuō )就是(🤵)最(zuì(🤱) )最混饭吃的人群(👟)，世界上死几(🖤)个(gè )民工造(zào )成(💁)的损(⏺)(sǔn )失比死几个这(👯)(zhè )方面(miàn )的要大(🐓)得多(📿)。 内地的(de )汽车杂(zá(🎙) )志没有办法(👺)看，因为实在(zài )是(🕰)太超(🐮)(chāo )前了，试车报告(🖊)都是(shì )从国(🐽)外的(😍)杂志上面(mià(🚶)n )抄的，而且摘(zhāi )录人员(⏯)有超跑(pǎo )情结和(🈯)概念(🎴)车情结(jié )，动辄(zhé(🎋) )都是些国内(🏮)二(è(🧀)r )十年见(jiàn )不(🕟)到身影的车，新(xī(📱)n )浪的(🥍)BBS上(shàng )曾经热烈讨(🏌)论(lùn )捷达富(🤚)(fù )康和桑塔纳到(😧)底哪(🏼)(nǎ )个好讨论了三(👒)(sān )年，讨(tǎo )论的结(🦄)(jié )果(🎧)是各有各的(de )特点(🥡)(diǎn )。车厂也不(🔑)重(chóng )视中国(guó )人(✅)的性(📂)(xìng )命，连后座安全(🌍)带和后座(zuò(🐘) )头枕(💔)的(de )成本都(dō(🗡)u )要省下来，而(ér )国人又(📉)在下面瞎搞(gǎo )，普(🐁)遍(bià(🥟)n )有真皮(pí )座椅情(🕦)结，夏(xià )利也(🐍)要四(🐧)个座椅包(bā(⌚)o )上夏暖(nuǎn )冬凉的(🍸)真皮(🏿)以(yǐ )凸现豪(háo )华(🌪)气息，而车一(🕺)到(dào )六十码(mǎ )除(🕔)了空(🗻)调出风(fēng )口不出(🐛)(chū )风以外全车到(🎉)处漏(🤟)(lòu )风。今天在朋(pé(✴)ng )友店里(lǐ )还(👴)看见(jiàn )一个奥拓(🛂)，居(jū(💆) )然开(kāi )了两个天(☝)窗，还不如(rú(👝) )敞篷(🥪)算(suàn )了，几天(🐣)前在报纸上还看(kàn )见(😃)夸奖(jiǎng )这车的(de )，说(👎)四万(🃏)买的(de )车花了八万(🈺)块钱改(gǎi )装(📉)，结(jié(🔫) )果车轮(lún )子(🚏)还没有我一(yī )个(🧓)刹车(🧓)卡钳大。一(yī )辆车(📼)花(huā )两倍于(🔔)车价的(de )钱去改(gǎ(🧀)i )装应(📃)该是属于可以(yǐ(📉) )下场比(bǐ )赛级别(✳)了，但(🚏)(dàn )这样的(de )车给我(🍜)转几个弯我(🛷)(wǒ )都担心车架会(🐘)(huì )散(🌈)了。 今年大(dà )家考(🧕)虑要做一(yī(🈯) )个车(🚷)(chē )队，因为赛(🥅)道(dào )上没有(yǒu )对头车(🅰)(chē )，没有穿马路的(🧗)人，而(🧕)且(qiě )凭借各(gè )自(🍯)的能(néng )力赞(🛄)助也(🌆)很方(fāng )便拉(🐼)到。而且可以(yǐ )从(🌎)此不(🍗)(bú )在街上(shàng )飞车(📟)。 不过北(běi )京(🍑)的路的确是天下(xià )的(🏋)奇观(guān )，我在看台(🥙)湾(wān )的杂志(zhì )的(📰)时候(🕛)经常看见台(tái )北(❌)人对(duì )台北(♐)的路的抱(bào )怨，其(💑)(qí )实(👿)这还是说明台湾(🦈)(wān )人见识太(🚰)少，来(🐘)一次(cì )首都(😇)开(kāi )一次车，回去(qù )保(🏇)证(zhèng )觉得台北的(⛱)路(lù(🥌) )都平得(dé )像F1的赛(💴)(sài )道似的。但(🤡)是台(⏰)湾人看问(wè(🔶)n )题还是(shì )很客观(🏺)(guān )的(🏨)，因为所有(yǒu )抱怨(🈯)的人都指出(🛣)，虽然路(lù )有很多(duō )都(🏒)是坏的，但(dàn )是不(🔨)排除还有部分(fè(📖)n )是很(📔)好(hǎo )的。虽然那些(💍)(xiē )好路大(dà(🛶) )部分都集中在市(🍧)政(zhè(♌)ng )府附近(jìn )。 到了上(📯)海以(yǐ )后我(⚫)们(men )终(💶)于体会到有(🗿)钱的(de )好处，租有空(kōng )调(🏎)的公(gōng )寓，出(chū )入(🐳)各种(🐻)酒吧，看国(guó )际车(🕰)展，并自(zì )豪(🥘)地指(🛎)(zhǐ )着一部(bù(📮) )RX-7说：我能买它一(🦂)个尾(🐳)翼。与此同(tóng )时我(🥢)们(men )对钱的欲(🥨)望逐(zhú )渐膨胀，一凡指(🗞)着(zhe )一部奥(ào )迪TT的(🕦)跑(pǎo )车自言自语(🕋)：这(🏍)车真胖，像个马(mǎ(➰) )桶似的(de )。 第一(🤬)次真正(zhèng )去远一(🕋)(yī )点(📘)的地方是一个人(🥍)(rén )去北京(jī(👌)ng )，那时(🛅)候坐上(shàng )火(🆎)车真(zhēn )是感触不已，真(💇)有(yǒu )点少女怀春(🌀)的(de )样(🦐)子，看窗外(wài )景物(🛄)慢慢移动(dò(🚒)ng )，然(rá(✏)n )后只身去往(🎋)一(yī )个陌生(shēng )的(💆)地方(💀)(fāng )，连下了火车去(♉)什么地方(fā(🏰)ng )都不知(zhī )道。以(yǐ )后陆(🏋)陆续续坐(zuò )了几(💓)次火车，发现(xiàn )坐(🚧)火车(🔝)(chē )的诸多(duō )坏处(🥢)，比如我(wǒ )睡(😮)觉的时候最不喜(❇)(xǐ )欢(📜)有人(rén )打呼噜，还(👰)有(yǒu )大站小(🎄)(xiǎo )站(🛷)都要停，恨不(🖤)得(dé )看见路(lù )边插了(📭)个杆子(zǐ )都要停(🍶)(tíng )一(💁)停，虽然坐火车(chē(⤵) )有很多所谓(😷)的(de )情(🥏)趣，但是我(wǒ(🛅) )想所有声称自(zì(🍄) )己喜(👰)(xǐ )欢坐火车旅行(📑)(háng )的人八(bā(🏣) )成是因(yīn )为买不起飞(🥈)机票，就如同(tóng )所(⛷)有声(shēng )称车只(zhī(🍤) )是一(🎽)个代步工(gōng )具只(🎲)要能挪动就(⏫)可(kě )以不必(bì )追(🔓)求豪(🛺)华舒适品牌之(zhī(🐥) )类的人只是(🏈)没钱(🔳)买(mǎi )好车一(💘)(yī )样，不信送他(tā )一个(🎷)奔(bēn )驰宝马沃尔(🈵)沃看(🔛)他(tā )要不要。 之间(🌘)我给他(tā )打(🏠)过三(🛡)(sān )次电话，这(🔏)人都没(méi )有接，一(⚪)直到(⛵)(dào )有一次(cì )我为(🤗)了(le )写一些关(🏂)于警(jǐng )察的东西，所以(🍷)在(zài )和徐汇(huì )区(🔏)公安局一个大人(👯)物一(🏺)起吃饭的(de )时候一(🍸)(yī )凡打了(le )我(🐭)一个，他和(hé )我寒(🕢)暄了(🌒)一阵然后(hòu )说：(👀)有(yǒu )个事不(👋)知道(🚭)你能不能(né(🏮)ng )帮个忙，我驾照给(gěi )扣(🦌)在徐(xú )汇区了，估(💨)计(jì(♟) )得扣一(yī )段时间(😫)，你能不能(né(🤨)ng )想个(⌛)什么办法或(🤡)者有(yǒu )什么朋(pé(📧)ng )友可(🏹)以帮我搞出来(lá(📱)i )?