我在北京(🎼)时候的一天晚上，接到一个(gè(🖤) )电话，是一个(gè )外地的(de )读者，说(🛅)看(🧟)了(le )我的新(xīn )书，觉得很退步，我(🗒)说其实是我进步太多，小说就(🚻)是生活，我在学校外(wài )面过了(🔗)(le )三年的(de )生活，而你们(men )的变化(huà )可(📲)能仅(jǐn )仅是从高一变成了高(💚)三，偶像从张信哲变成(chéng )了F4而(🚝)已(yǐ )，所以(yǐ )根本不(bú )在一个(gè(📙) )欣赏的(de )层次上(shàng )。我总不能每(🔶)本书都上学啊几班啊的，我写(🍐)(xiě )东西只(zhī )能考虑(lǜ )到我的(🍊)(de )兴(🚁)趣而(ér )不能考(kǎo )虑到你(nǐ )们(📀)的兴趣。这是一种风格。 天亮以(💇)前，我沿着河岸送她回家。而心(👰)中仍(réng )然怀念(niàn )刚刚逝(shì )去的(🧔)午(wǔ )夜，于(yú )是走进(jìn )城市之(🤼)(zhī )中，找到了中学时代的那条(🌎)街道，买了半打(dǎ )啤酒，走进游(yó(🐧)u )戏机中(zhōng )心，继(jì )续我未(wèi )完(🥧)的旅(lǚ )程。在香烟和啤酒的迷(🏄)幻之中，我关掉电话(huà )，尽情(qí(🦄)ng )地(🔫)挥洒(sǎ )生命。忘记了(le )时间的(de )流(🕖)逝。直到家人找到我的FTO。 然后我(😜)去买去上海的火车票，被告之(😛)只能买到三天(tiān )后的。然后我(wǒ(🤕) )做出了(le )一个莫(mò )名其妙(miào )的(📿)举动(dòng )就是坐上汽车到了天(⤴)津，去塘沽绕了一圈以(yǐ )后去买(🔥)(mǎi )到上海(hǎi )的票子(zǐ )，被告(gà(🏅)o )之要等(děng )五天，然后我坐上一(🏇)部去济南的长途客车，早上到(🚺)(dà(📩)o )了济南(nán )，然后(hòu )买了一(yī )张(🔀)站台(tái )票，爬(pá )上去上(shàng )海的(🦁)火车，在火车上补了票，睡在地(🛎)上，一身臭汗到了南京，觉得一定(🏈)(dìng )要下车(chē )活动一(yī )下，顺(shù(🚔)n )便上了(le )个厕所(suǒ )，等我(wǒ )出来(🍇)的时候，看见我的车已经在缓缓(🏯)滑动，顿时觉(jiào )得眼前(qián )的上(🔍)海(hǎi )飞了。于是我(wǒ )迅速到(dà(🐊)o )南京汽车站买了一张去上海(🌵)的(🥗)票子，在高速(sù )公路上(shàng )睡了(🕉)六(liù )个钟头(tóu )终于到(dào )达五(🐪)角(jiǎo )场那里(lǐ )一个汽车站，我(🎿)下车马上进同济大学吃了个饭(🌘)，叫了部车到地铁，来来(lái )回回(🏓)一(yī )共坐了(le )五回，最后坐(zuò )到(🏓)上海(hǎi )南站，买了一张去杭州的(🌵)火车票，找了一个便宜的(de )宾馆(🧢)睡(shuì )下，每(měi )天晚上(shàng )去武林(🏈)(lín )路洗头(tóu )，一天(tiān )爬北高峰(🐧)三次，傍晚到浙大踢球，晚上在宾(💯)(bīn )馆里看(kàn )电视到(dào )睡觉。这(⛽)样的(de )生活延(yán )续到我(wǒ )没有(🌒)钱为止。 这段时间我疯狂改车，并(🚑)且和朋友开了一个改车的铺(💒)子。大家觉(jiào )得还是(shì )车好，好(🌭)的车(chē )子比女(nǚ )人安全(quán )，比如(🥤)车子不会将你一脚踹开说我(🚲)找到新主(zhǔ )人了；不会在(zà(👙)i )你有急(jí )事情要(yào )出门的(de )时(🍎)候花(huā )半个钟头给自己发动机(💱)盖上抹口红；不会在(zài )你有(🆚)需(xū )要的时(shí )候对你(nǐ )说我(🍄)正(zhèng )好这几(jǐ )天来那(nà )个不能(🥏)发动否则影响行车舒适性；(🔠)不会有别的威武的吉普车擦(🦍)身而过的(de )时候激(jī )动得到(dào )了(🎃)家还(hái )熄不了(le )火；不(bú )会在(🌖)你(nǐ )激烈操控的时候产生诸(💅)如侧滑等问题；不会(huì )要求(🎒)你(nǐ )三天两(liǎng )头给她(tā )换个颜(🥟)(yán )色否则(zé )不上街(jiē )；不会(🎰)要求你一定要加黄喜力的机(🎸)油否则会(huì )不够润(rùn )滑；不(bú(🔯) )会在你(nǐ )不小心(xīn )拉缸的(de )时(⚪)候你(nǐ )几个巴掌。而你需要做(🔓)的就是花钱买她，然后五千公里(🐫)保养一下而不是(shì )每天早(zǎ(🧤)o )上保养(yǎng )一个钟(zhōng )头，换(huàn )个(🦖)机油(yóu )滤清器(qì )，汽油滤清器(😥)，空气滤清器，两万公里换几(jǐ )个(⏫)火花(huā )塞，三(sān )万公里(lǐ )换避(😆)震(zhèn )刹车油(yóu )，四万(wàn )公里换(🤝)刹车片，检查刹车碟，六万公里换(🔮)刹(shā )车碟刹(shā )车鼓，八万公(gō(🧙)ng )里换轮(lún )胎，十(shí )万公里(lǐ )二(㊙)手卖掉。 还有一类是最近参加湖(🆘)南卫视一个叫《新青年》谈话节(🚃)目的(de )事后出(chū )现的。当时这(zhè(⛎) )个节目(mù )的导演(yǎn )打电话(huà(🍆) )给我说她被一个嘉宾放鸽子了(👘)，要我救场。我在确(què )定了是(shì(🥑) )一个专(zhuān )访，没(méi )有观众(zhòng )没(✈)有嘉(jiā )宾没有其他之类的人物(🍞)以后欣然决定帮忙，不料也(yě(📰) )被放了(le )鸽子。现场不(bú )仅嘉宾(🎪)(bīn )甚众，而且后来还出现了一个(🔣)研究什么文史哲的老，开口闭(🌫)口意识形态，并且(qiě )满口国(guó(🛸) )外学者(zhě )名字，废话巨(jù )多，并(✈)(bìng )且一旦纠住对方有什么表达(🔏)上的不妥就不放，还一(yī )副洋(🚔)洋(yáng )得意的(de )模样，并声称(chēng )自(💷)己的(de )精神世界就是某某人的哲(🎚)学思想撑起来的。你说一(yī )个(🐼)人的(de )独立的(de )精神，如果是(shì )就(📕)靠几(jǐ )本书撑着，那是多大一个(📿)废物啊，我觉得如果说是靠某(🌛)个姑娘撑起来的都显得(dé )比(💯)几本(běn )书撑起(qǐ )来的更(gèng )有(😶)出息(xī )一点。 还有一个家伙近视(🈵)，没看见前面卡车是装了钢板(🦏)的(de )，结果(guǒ )被钢筋(jīn )削掉脑(nǎ(🌴)o )袋，但(dàn )是这家(jiā )伙还不依不饶(🌜)，车子始终向前冲去。据说当时(🎹)的卡(kǎ )车司机(jī )平静地(dì )说(🌼)：那(nà )人厉害(hài )，没头(tóu )了都开(🚷)这么快。 我的旅途其实就是长(🔩)期在一个地方的反反复复地(😏)重复一(yī )些事情(qíng )，并且(qiě )要(🦆)简单(dān )，我慢(màn )慢不喜(xǐ )欢很多(✅)(duō )写东西的人都喜欢的突然(🤱)间很多感触一起涌来，因(yīn )为(🕝)我发(fā )现不动(dòng )脑子似(sì )乎更(🐧)加(jiā )能让人(rén )愉快。 -