当年冬天一月，我(⏲)(wǒ )开(🕍)(kāi )车去吴淞口(📭)看长(🥃)江，可(kě )能(néng )看(kàn )得(🛌)过于(🈳)入神，所以用眼(🚱)过度(⚾)，开车回来的时候在逸(yì )仙(💰)(xiān )路(lù )高(gāo )架上睡(🚆)着。躺(🤝)医院一(yī )个(gè(🥈) )礼(lǐ(🐠) )拜，期间收到很多贺(🤾)卡，全(🙏)部(bù )送给护士。 孩子(🐤)是(🗝)一个(gè )很(hěn )容(róng )易(💹)(yì )对(🥞)看起来好像知道很(🗄)多东(🍠)西的人产生崇(🌾)拜心(✋)理的(de )人(rén )，可(kě )是能(🛰)当教师的至少已经(jīng )是(shì(🐹) )成(ché(🎨)ng )年人了，相对于(🎌)小学(♉)的一班(bān )处(chù )男来(⛓)说，哪(⛳)怕是一个(gè )流(😋)(liú )氓(🔉)(máng )，都能让这班处男肃然起(🚗)敬。所以首先，小学的(🌡)教师(👛)(shī )水(shuǐ )平(píng )往(🏿)(wǎng )往(🎧)是比较低的。教师(shī(😰) )本(bě(🗂)n )来(lái )就是一个由低(🚰)能(🔗)力学校培训出(chū )来(👢)的人(😌)，像我上学的时(shí )候(🎡)(hòu )，周(🤸)(zhōu )围只有成绩(🕘)实在(🐰)不行，而且完全没有(👖)什么特长，又(yòu )不(bú )想(xiǎng )去(🤤)当兵(🛴)，但考大专又嫌(🔟)(xián )难(🤞)(nán )听(tīng )的人才选择(🛅)了师(🍔)范，而在师(shī )范(🔗)(fàn )里(💳)培养出一点真本事(shì )，或(huò(😤) )者(zhě )又很漂亮，或者(🤑)学习(😸)优异的人都不(👁)会选(🤛)择出来做老(lǎo )师(shī(✅) )，所(suǒ(🦓) )以在师范里又只有(🥃)成(😄)(chéng )绩(jì )实(shí )在不行(🚑)，而且(📼)完全没有特长，又不(🛵)想去(🤙)当兵，嫌失业(yè(🍤) )太(tà(🍺)i )难(nán )听(tīng )的人选择(🗳)了做教师。所以可想教师的(🐶)本事(🎵)能有多(duō )大(dà(🔥) )。 刚(gā(💫)ng )才就涉及到一个什(🛤)么行(🙅)(háng )为(wéi )规(guī )范(🍶)什么(😹)之类扣分的问题，行(háng )为(wé(💴)i )规范本来就是一个(🎞)空(kō(🎆)ng )的(de )东(dōng )西(xī )。人(💓)有时(👷)候是需要秩序，可是(✝)这样(🅰)正常的事情遇上(shà(📊)ng )评(🐧)(píng )分(fèn )排(pái )名就不(🚗)正常(🎫)了，因为(wéi )这(zhè )就(jiù(🏾) )和教(🚈)师的奖金与面(⬇)子有(🧐)直接的(de )关系了，这就(🏾)要回到上(shàng )面(miàn )的(de )家(jiā )长(🚕)来一(🕐)趟了。 第一次真(🤼)正去(🎹)远一点的地方是一(🌔)个(gè(❔) )人(rén )去(qù )北(bě(😲)i )京，那(🚝)时候坐上火车真(zhēn )是(shì )感(✴)(gǎn )触不已，真有点少(🗓)女怀(🍠)春的(de )样(yàng )子，看(🚏)窗外(🐭)景物慢慢(màn )移(yí )动(⏰)(dòng )，然(➡)后只身去往一个陌(🎍)生(👜)的地方，连下了火车(🙄)去什(✏)么(me )地(dì )方(fāng )都(dōu )不(🈶)知道(🛵)。以后陆陆续(xù(👫) )续(xù(🎡) )坐(zuò )了几次火车，发(🐦)现坐火车的诸(zhū )多坏处，比(😧)如我(🌾)睡觉的(de )时(shí )候(📩)(hòu )最(🉑)(zuì )不喜欢有人打呼(🆙)噜，还(🧑)有大站小站都(🦐)要停(🕒)，恨不(bú )得(dé )看(kàn )见(jià(😞)n )路边(🎴)插了个杆子都要停(😼)(tíng )一(🏄)(yī )停(tíng )，虽然坐(🈸)火车(🎍)有很多所谓的(de )情(qí(🥇)ng )趣，但(🚇)是我想所有声(shēng )称(🏀)(chē(🚕)ng )自(zì )己(jǐ )喜欢坐火(🔯)车旅(🎂)行的人八成是因为(🏇)买不(👏)起飞机票，就(jiù(🥔) )如(rú(🎟) )同(tóng )所(suǒ )有声称车(🧢)只是一个代(dài )步(bù )工(gōng )具(🥓)只要(🏣)能挪动就可以(🧑)不必(🍿)追求(qiú )豪华舒适品(🌼)牌之(🔇)类的人(rén )只(zhī(🆑) )是(shì(😽) )没(méi )钱买好车一样，不(💹)信送(🕥)他一个奔驰宝马沃(👔)尔沃(🍭)看(kàn )他(tā )要(yà(🥥)o )不(bú(🎑) )要。 此事后来引起巨(😂)大(dà(🥣) )社(shè )会(huì )凡响，其中(🍄)包(🍌)括老张的老伴(bàn )和(👦)(hé )他(🛩)离婚。于是我又写(xiě(💻) )了(le )一(♓)(yī )个(gè )《爱情没(🤭)有年(💭)龄呐，八十岁老人为(👨)何离婚》，同样(yàng )发(fā )表(biǎo )。 后(🔢)来我(🍪)将我出的许多(🔌)(duō )文(👂)(wén )字(zì )作(zuò )点修改(😞)以后(⛵)出版，销量出奇(😛)(qí )的(🚉)好，此时一凡已经是(shì(📥) )国(guó(💐) )内(nèi )知(zhī )名的星，要(🎙)见他(🔛)还得打电话给(🧞)他经(🐺)济人，通常的(de )答(dá )案(🙂)(àn )是(✴)(shì )一凡正在忙，过会(💣)儿(🥜)他(tā )会(huì )转(zhuǎn )告。后(🐋)来我(⏪)打过多次，结果(guǒ )全(🐜)(quán )是(⛪)这样，终于明白(🔗)原(yuá(🦍)n )来(lái )一(yī )凡(fán )的经(🎿)济人的作用就是在一凡的(👮)电话(🚆)里喊：您所拨(⏲)打(dǎ(😲) )的(de )用(yòng )户(hù )正忙，请(📬)稍后(👯)再拨。 路(lù )上(shà(🛤)ng )我(wǒ(🗡) )疑惑的是为什么一样(🍷)的艺(💪)术(shù )，人家可以卖艺(🏥)，而我(📛)(wǒ )写(xiě )作(zuò )却(🤷)(què )想(🛁)卖也卖不了，人家往(👻)路边(🎸)一坐唱几首歌就是(🐡)穷(🎬)困(kùn )的(de )艺(yì )术家，而(📦)我往(🐟)路边一坐(zuò )就(jiù )是(🉐)(shì )乞(🧑)丐。答案是：他(🗄)所学(😌)的东(dōng )西(xī )不是每(🔃)个人都会的，而(ér )我(wǒ )所(suǒ(🏁) )会的(🕸)东西是每个人(🏚)不用(📫)学都会的。 我最后一(📈)次见(🧚)老(lǎo )夏(xià )是(shì(🗣) )在(zà(🌲)i )医院里。当时我买去一(🆙)(yī )袋(👑)(dài )苹(píng )果，老夏说，终(🌓)于有(✂)人来看(kàn )我了(🚋)。在探(🤪)望过程中他(tā )多(duō(🐲) )次(cì(👐) )表(biǎo )达了对我的感(💳)谢(📗)，表示如果以后还能(🚢)混出(😻)来一定给(gěi )我(wǒ )很(🌔)(hěn )多(🥧)好处，最后还说(🗃)出一(➡)(yī )句(jù )很(hěn )让我感(🐱)动的话：作家是不需(xū )要(🆔)(yào )文(🛃)凭的。我本以为(🍌)他会(📫)(huì )说(shuō )走(zǒu )私是不(🍬)需要(🎉)文凭的。 半个小(♍)时以(✂)后我觉得这车如果(guǒ(🗜) )论(lù(🗄)n )废(fèi )铁(tiě )的价钱卖(📥)也能(😓)够我一个(gè )月(🕋)(yuè )伙(🔷)(huǒ )食费，于是万般后(🔢)悔地(🤗)想去(qù )捡回来，等我(🏒)到(👝)了后发(fā )现(xiàn )车(chē(🏆) )已(yǐ(🎦) )经不见踪影。三天以(🈚)后还(💈)真有个家伙骑(🌾)着这(🗑)车到处(chù )乱(luàn )窜(cuà(💽)n )，我冒死拦下那车以后(hòu )说(👇)(shuō )：(🧥)你把车给我。 此(🌩)事后(🚈)来引起(qǐ )巨(jù )大社(🌫)会凡(🐲)响，其中包括(kuò(📙) )老(lǎ(🍴)o )张(zhāng )的老伴和他离婚(🔚)。于是(🚬)我又写了一个《爱情(🍲)没有(😑)年(nián )龄(líng )呐(nà(👯) )，八十(⛑)岁老人为何离婚》，同(📆)(tóng )样(〽)发表。