其实(🤤)只(🍝)要不(bú )超过(guò )一个人(rén )的控(🏒)制(zhì )范围什么速度都没有关(🧦)(guā(🔥)n )系。 我(wǒ )在北(běi )京时候的一(👔)天(🕎)晚上，接到一个(gè )电(diàn )话，是一(📪)个(gè )外地的读者，说看了我(wǒ(🔢) )的(🛢)新书(shū )，觉(jiào )得很退(tuì )步，我(🐿)说(💠)其实是我进步(bù )太多，小说就(🈁)(jiù )是生活，我在学校外面(miàn )过(🥈)了(🐞)三(sān )年的(de )生活，而你们(men )的变(🥋)化(📁)可能仅仅(jǐn )是从高(gāo )一变(😭)成(🛴)(chéng )了高三，偶像从张信哲变成(🦅)了(le )F4而已(yǐ )，所以(yǐ )根本不(bú )在(🖋)一(👳)个欣赏的层次上。我总不(bú(🤫) )能(🏅)每(měi )本书都上学啊几班啊的(🎇)，我写(xiě )东(dōng )西只(zhī )能考虑(lǜ(💍) )到(👁)我的兴趣而不能考虑(lǜ )到(🦕)你(📼)们(men )的兴(xìng )趣。这(zhè )是一种风格(😐)。 如果在内(nèi )地，这(zhè )个问题(tí(😬) )的(🙌)回答会超过一千字，那些连(🅱)(liá(👩)n )自己(jǐ )的车的(de )驱动方(fāng )式(💮)都(🤦)不知道的记(jì )者编辑(jí )肯定(🆘)会(huì )分车的驱动方式和油门(🛷)深(🕌)浅的(de )控制(zhì )和(hé )车身(shēn )重(📃)量(💦)转(zhuǎn )移等等回答到自己都忘(📚)(wàng )记了问(wèn )题是(shì )什么。 这样(🌗)一(😟)直维持到那个杂(zá )志(zhì )组(🗯)织(💑)(zhī )一个笔(bǐ )会为止，到场的不(🛐)是骗(piàn )子就是(shì )无赖(lài )，我在(🈺)(zà(👧)i )那儿认识了一个叫老枪(qiā(🎨)ng )的(🐓)家伙(huǒ )，我们(men )两人臭味相投(🛅)，我(👟)在他(tā )的推荐(jiàn )下开(kāi )始一(🕎)起(qǐ )帮盗版(bǎn )商仿冒名家作(🦃)品(🎼)(pǐn )。 我刚(gāng )刚来北(běi )京的时(🍨)候(🌇)，跟朋友们在街上开(kāi )车飞(fē(🐅)i )快(kuài )，我(wǒ )的一个(gè )开黄色改(😣)装(🐱)车的朋友，是让我(wǒ )们这(zhè(🛥) )样(🤓)的主要原因，因为他一直能(né(🚣)ng )从(cóng )我看(kàn )来不可(kě )能过去(🧀)或(🌲)者过去会让后(hòu )面的车(chē(👟) )骂(📤)的(de )空档里(lǐ )穿过去，他在街(👘)上(🐎)飞车(chē )很多年(nián )从来没(méi )有(🏅)追过别人的尾倒是被别人追(🤾)(zhuī(🧣) )过几(jǐ )次尾。另外有(yǒu )一辆(😲)宝(🧥)马的Z3，为(wéi )了不跟(gēn )丢黄车(chē(🔑) )只能不顾撞坏保险杠要等三(🍕)个(🎃)月才(cái )能(néng )有货(huò )的风险(🏂)(xiǎ(🚯)n )，在街上拼命狂开，而(ér )且此人(💄)(rén )天生(shēng )喜欢竞速，并不分对(📗)手(🌋)等级，是辆面(miàn )的或者(zhě )夏(🥛)利(🏜)也要全身心投入。另外有(yǒ(🥕)u )一(🍥)个(gè )本田的(de )CRX，避震调得很矮，恨(🚴)不(bú )能连个(gè )不到五(wǔ )度的(👳)坡(💃)都上不去，并且经常以(yǐ )托(💍)底(🍄)(dǐ )为荣，最近又(yòu )加入一个改(⚽)装很(hěn )夸张的(de )黄色捷(jié )达，此(🚀)公(🚳)财力不薄，但老婆怕他出(chū(🔵) )去(🛷)(qù )香车(chē )美人地(dì )风流所以(😟)不让他换车，所以天(tiān )天琢(zhuó(🚿) )磨(🏨)着怎么样才能把自己的车(🕔)开(😐)(kāi )报废了(le )，加上(shàng )最近在广(💑)东(🏦)私自装了一(yī )个尾翼(yì )，貌(mà(📻)o )似莲花(huā )，造型婀娜，所以受到(🌑)(dà(🏳)o )大家的(de )嘲笑，不得不把心爱(🌦)的(🎴)莲花尾翼拆除(chú )，所(suǒ )以心中(🔍)(zhōng )估计藏(cáng )有一口恶气，加(jiā(🏃) )上(🍕)他的(de )报废心(xīn )理，所以在街(🥞)上(🐐)也是不顾后果，恨(hèn )不(bú )能在(🚧)(zài )路当中(zhōng )的隔离带上开。面(🕣)对(🔨)战(zhàn )斗力这(zhè )样充(chōng )足的(🆒)朋(🆙)友们，我是最辛苦的，因为我(👆)(wǒ(🖐) )不认识(shí )北京的路，所以不得(♊)不(bú )在后面(miàn )狂追(zhuī )怕迷路(🔻)(lù(🆘) )。 到了上海以后，我借(jiè )钱在郊(🌆)(jiāo )区租了(le )一个房间，开始正儿(🐵)八经从事(shì )文学(xué )创作，想要(📏)用(🔭)(yòng )稿费生活，每天白天就(jiù(🏧) )把(🤐)自己(jǐ )憋在家里拼命写东西(🎅)，一个礼拜里(lǐ )面(miàn )一共(gòng )写(👣)了(🛣)三(sān )个小说，全投给了《小(xiǎ(🎠)o )说(🍈)界》，结(jié )果没有音讯，而我所有(🍑)的文学(xué )激情都(dōu )耗费在(zà(🐝)i )这三个小说里面。 不幸(xìng )的是(🖕)，这(💎)个(gè )时候过(guò )来一个比这车(🐲)还胖的中(zhōng )年男人(rén )，见到(dà(💄)o )它像见到兄弟，自言自语道：(🥔)这(🔅)车(chē )真胖，像个馒(mán )头似的(🅾)。然(😏)后叫来营销(xiāo )人员，问：这车(🏙)什么价钱? 此事后来引起巨(jù(🤤) )大(🐫)(dà )社会(huì )凡响，其中包括老(🍊)张(🌔)的老伴和(hé )他离婚(hūn )。于(yú )是(❗)我又写了一个《爱情没有年(niá(🅿)n )龄呐，八十岁(suì )老人为何离婚(✳)》，同(🏒)样(yàng )发表。 这些(xiē )事情终(zhōng )于(📋)引起学校注意，经过(guò )一个礼(👤)(lǐ )拜的调(diào )查，将正卧床不起(🚉)的(🍓)老夏开除(chú )。 我(wǒ )最后一(yī(🤖) )次(💡)见老(lǎo )夏是在医院里。当时我(🎗)(wǒ )买去一(yī )袋苹果，老夏说，终(❌)于(🌷)有人来看我(wǒ )了(le )。在(zài )探望(🍜)过(🔘)(guò )程中他多次表达了对我(wǒ(🎀) )的感谢(xiè )，表(biǎo )示如果以后还(🕠)能混出来一定给(gěi )我很多(duō(😷) )好(🏍)处，最后还说出一句很让我(wǒ(🏉) )感动的(de )话：作家是(shì )不需要(🏕)文凭的。我本以(yǐ )为他会(huì )说(📭)走(🏅)私(sī )是不需要文凭的。