当(🍀)时(shí )老夏和(hé )我的(💮)面容是很可(🚂)怕(pà(📦) )的，脸被(bèi )冷风吹(🗄)(chuī(🍃) )得十分粗(cū )糙，大(🛀)家(jiā )头发翘了至(⏪)少有(yǒu )一分米，最关(⏪)键的(de )是我们两人(🖲)还热(🏤)(rè )泪盈眶。 当年(🖇)春天(♍)(tiān )中旬，天气(🥥)开始(🐀)(shǐ )暖和。大家这才开(🤡)(kāi )始新的(de )生(🐯)活，冬(🌅)(dōng )天的寒冷让大(🚘)家心(xīn )有余悸(jì )，一(🍙)些人(rén )甚至可以(🎭)看着(💠)《南(nán )方日报(bà(🔙)o )》上南(🕳)方(fāng )两字直(🔀)咽口(⚫)水，很多人复(fù )苏以(🎇)后第(dì )一件(🔑)事(shì(🗿) )情就是到处打听(🛁)自(🤙)(zì )己去年的(de )仇人(🛬)有(yǒu )没有冻死(sǐ(🥄) )。还有人(rén )一觉醒来(📣)发现自(zì )己的姑(⬛)娘(niá(🌔)ng )已经跟比(bǐ )自(🎄)己醒(🦎)得早的人(ré(🔤)n )跑了(🌆)，更(gèng )多人则是(shì )有(🖥)事没(méi )事往(📟)食堂(🌔)(táng )跑，看看今天的(🏙)馒(mán )头是否(fǒu )大过(🕶)往日(rì )。大家都觉(🌽)得秩(💡)序(xù )一片混(hú(🤾)n )乱。 我(🙅)说(shuō )：搞不(🎛)出来(👭)，我的(de )驾照都(dōu )还扣(🍰)在里(lǐ )面呢(🌮)。 然后(🍵)我终于从一个(gè(⤵) )圈(🍉)里的人(rén )那儿打(🍣)(dǎ )听到一凡换了(📵)个电(diàn )话，马上(shàng )照(💞)人说(shuō )的打过去(🆙)(qù )，果(🚵)然是(shì )一凡接(🌭)的，他(👯)惊(jīng )奇地问(🚹)：你(🎁)怎么知(zhī )道这个电(🥘)话? 第一(yī )次(🧠)去北(📩)京(jīng )是因为《三重(✏)门(mén )》这本书(shū )的一(🏤)些出版前的事(shì(🛵) )宜，此(🐑)(cǐ )时觉得北(bě(🙉)i )京什(🌱)么都不好，风(☕)(fēng )沙(📗)满天(tiān )，建筑土(tǔ )气(🏍)，如果不说这(🔨)是(shì(🧛) )北京还(hái )没准给(🎙)谁(🙏)(shuí )西部大开发掉(🛴)了。我觉得(dé )当时(💜)住的(de )是中国(guó )作家(❎)协会的一个宾(bī(🏆)n )馆，居(⚓)然(rán )超过十(shí(🚭) )一点(🌖)钟要(yào )关门(😺)，幸(xì(🦀)ng )好北京的景色也(yě(🌬) )留不住我(wǒ(🌦) )逛到(😛)半夜(yè )，所以早早(🧡)躲在(zài )里面看电(dià(🥣)n )视，看了(le )一个礼(lǐ(👁) )拜电(⏯)视回(huí )去了，觉(👭)得上(🌷)海什(shí )么都(👣)好(hǎ(🐅)o )，至少不(bú )会一个饺(🤘)子比馒头(tó(👌)u )还大(🦖)。 而我所惊(jīng )奇的(📃)是(🥊)那帮家伙，什么极(⭕)(jí )速超速超(chāo )极(🉐)速的，居然能不搞混(🦇)淆(xiáo )车队的名(mí(🤓)ng )字，认(♉)(rèn )准自己的老(🎲)大。 到(🚆)(dào )了北京以(🥜)(yǐ )后(🏍)我打(dǎ )算就地找(zhǎ(🦇)o )工作，但(dàn )这(🌗)个想(🔏)法很快又(yòu )就地(🛋)放弃(qì )。 以后我(wǒ )每(🏫)次听到有人说(shuō(🚱) )外国(🏩)人看(kàn )不起中(👢)国(guó(🍏) )人的时(shí )候(🍻)，我总(🏥)(zǒng )是不会感到义愤(👥)填(tián )膺，因(yī(🎺)n )为这(😳)世界(jiè )上不会有(🚟)莫(🚫)名其妙(miào )的(💇)看不(⛱)(bú )起，外国(guó )人不(🕵)会因为中国人(rén )穷(📭)而看(kàn )不起，因(yī(🌼)n )为穷(🛠)的人都留在中(🏨)国了(🍂)，能出国会(huì(🍊) )穷到(🌅)什(shí )么地方去? 我觉(📕)得此(cǐ )话有(🤛)理，两(🛣)手抱(bào )紧他的腰(⛸)(yāo )，然后只(zhī )感觉车(😏)子神经质(zhì )地抖(🌶)动了(le )一下，然(rán )后听(🥩)见老夏大叫(jiào )：(🌃)不行(😲)了(le )，我要掉(diào )下去了(📱)(le )，快放手(shǒu )，痒(🚘)死我(👼)了。 到今(jīn )年我发(fā(🛌) )现转眼已(yǐ(🌓) )经四(🅰)年过去，而在(zài )序(🌀)言里(lǐ )我也没有(yǒ(🏝)u )什么好说的，因为(✈)要说(🌆)的(de )都在正文(wé(🛢)n )里，只(🈸)(zhī )是四年来(👅)不管(👒)至今(jīn )还是喜欢(huā(🗃)n )我的，或者痛(🐗)恨我(⛪)的，我(wǒ )觉得都很(📥)不容易(yì )。四年的(de )执(🌝)著是很(hěn )大的执(😉)著，尤其(qí )是痛恨一(📇)(yī )个人四年(nián )我(✒)觉得(🌃)比喜欢一(yī )个人四(〽)年更加厉害(🥙)(hài )。喜(➡)欢(huān )只是一种(zhǒng )惯(📊)性，痛恨却需(🧠)要(yà(💡)o )不断地(dì )鞭策自(🗯)己(jǐ )才行。无论怎么(📚)样(yàng )，我都(dōu )谢谢(🥀)大家(🧤)(jiā )能够与我一(🤞)起安(🐢)静或者飞(fē(🥍)i )驰。