到今年我发(👡)现(🔔)转眼已经(jīng )四(sì )年(nián )过(guò(🏎) )去(👷)(qù(🥗) )，而在序言里我也(yě )没(🏐)有(🎮)什(👂)么好说的，因为要说的都(🚯)在(🍆)正(🧠)文里，只是四年来不(bú )管(guǎ(😻)n )至(🎻)(zhì )今(jīn )还(hái )是(shì )喜欢我的(💳)，或(🏳)者痛(🖼)恨我的，我觉得都很不(🔞)容(🍾)易(yì(🌩) )。四(sì )年(nián )的(de )执(zhí )著是很(🥂)大的(📰)执著，尤其是痛恨一个人(🔧)四年(🔖)我(📧)觉得比喜欢一个人四(🚱)年更(😄)加(💷)(jiā )厉(lì )害(hài )。喜(xǐ )欢(huān )只(zhī(🛁) )是(😺)一种惯性，痛恨却需要不断(👙)地(🌆)鞭(🚗)策自己才(cái )行(háng )。无(wú )论(🤰)(lù(📄)n )怎(zěn )么样，我都谢谢(xiè )大(🎎)家(🦊)能(🏠)够与我一起安静或者飞驰(😸)。 至(🔡)于老夏以后如何一跃(yuè )成(👅)(ché(🈺)ng )为(wé(🏧)i )作(zuò )家(jiā )而(ér )且还是(📖)一(🥝)个乡(🔥)土作家，我始终无法知道(🐵)。 之间(✈)(jiān )我(wǒ )给(gěi )他(tā )打(dǎ )过(🗡)(guò )三(💨)次(🚤)电话，这人都没有接，一(🔭)直到(👦)有(🔋)一次我为了写一些关于警(🍐)察(🥋)的东西(xī )，所(suǒ )以(yǐ )在(zài )和(🐀)(hé(📍) )徐(🌸)(xú )汇区公安局一个大人(🥙)物(😌)一起吃饭的时候一凡(fá(🛹)n )打(🐷)(dǎ(🔚) )了(le )我(wǒ )一(yī )个(gè )，他和我寒(🥩)暄(🈲)了(le )一阵然后说：有个事不(🚼)知(🔀)道你(🛳)能不能帮个忙，我驾照(😨)给(🏦)扣(kò(🐛)u )在(zài )徐(xú )汇(huì )区(qū )了(le )，估(🍍)计得(🙂)扣一段时间，你能不能想(👼)个什(🎡)么(🐔)办法(fǎ )或(huò )者(zhě )有(yǒ(🐃)u )什(shí(😨) )么(🔴)(me )朋友可以帮我搞出来? 这首(🚐)诗(💍)写好以后，整个学院不论爱(🍼)好(👹)文(🐲)学还是不爱(ài )好(hǎo )文(wé(🍻)n )学(🎀)(xué )的(de )全(quán )部(bù )大跌眼镜(📛)，半(👬)天(🌇)才弄明白，原来那傻×是写(👑)儿(😈)(ér )歌(gē )的(de )，第(dì )一首是他的(💞)儿(🥀)歌(gē )处女作，因为没有经验(🌋)，所(🖌)以没(🐈)写好，不太押韵，一直到(dà(😠)o )现(xià(🏏)n )在(zài )这(zhè )首(shǒu )，终于像个(🤞)儿歌(😳)了。 其实离开上海对我并(🎆)没有(🔔)什(🌊)(shí )么(me )特(tè )殊(shū )的(de )意(yì )义，只(🦏)是(🛏)有一天我在淮海路上行走(🏴)，突(💞)然发现，原来这个淮海路不(📦)是(❓)属于(yú )我(wǒ )的(de )而(ér )是(shì(🛷) )属(🌯)(shǔ(🉐) )于大家的。于是离开上海的(🚠)愿(🚩)望越发强烈。这(zhè )很(hěn )奇(qí(📼) )怪(🍐)(guài )。可能属于一种心理变态(🚵)。 反(🚵)观上(❤)海，路是平很多，但是一旦(🏪)修起(🗂)路来让人(rén )诧(chà )异(yì )不(🏩)(bú )已(🙄)(yǐ )。上海虽然一向宣称效(📿)率高(🆚)，但(🐔)是我见过一座桥(qiáo )修(xiū )了(🧘)(le )半(👿)(bàn )年(nián )的(de )，而且让人不能理(🤩)解(🐨)的是这座桥之小——小到(🈲)造(🧥)这个桥只花了两个月。 我(🐉)(wǒ(🌈) )之(🤝)(zhī )所(suǒ )以(yǐ )开(kāi )始(shǐ )喜欢(🤺)北(🌆)京是因为北京很少下雨，但(🔛)是(🗞)北京的风(fēng )太(tài )大(dà )，昨(zuó(⚓) )天(🏆)回到(🏝)住的地方，从车里下来，居(💀)然发(🍭)现风大得让我无法逼近(🔐)住所(🍪)，我抱(bào )着(zhe )买(mǎi )的(de )一(yī )袋(✈)(dài )苹(♉)果(❔)顶风大笑，结果吃了一口沙(🅿)子(🍔)，然后步步(bù )艰(jiān )难(nán )，几(jǐ(😜) )乎(🍀)(hū )要匍匐前进，我(wǒ )觉得随(🚍)时(🥎)都(🍿)能有一阵大风将我吹(🛷)到(🖋)小(🏗)区马路对面的面馆。我(wǒ )不(🌵)(bú(🎅) )禁(jìn )大(dà )骂(mà )粗口，为自己(💦)鼓(🚶)劲，终于战胜大自然，安然回(🏩)(huí(📆) )到(dà(🏦)o )没(méi )有(yǒu )风(fēng )的地方。结(☔)果今(🕖)天起来太阳很好，不知道(🍱)什么(😹)时候又要有风。 - 这时候老(🔼)枪(qiā(➰)ng )一(😦)(yī )拍(pāi )桌(zhuō )子(zǐ )说(shuō )：原(🕐)来(🚏)是个灯泡广告。