我在北京(jī(👻)ng )时候(hòu )的(🔏)一天晚上，接到一(🛵)个(🏐)(gè )电话(huà )，是一个(❓)外地的读(🙊)者，说看(kàn )了(le )我的(🏀)新书，觉得很退步(😼)，我(💗)(wǒ )说其实是我进(👬)步太多(🆒)，小(🙃)(xiǎo )说(shuō )就(jiù )是生(⛲)活，我在学校外面(mià(👚)n )过(guò )了(le )三年的生(♟)活(😒)，而你(🚥)们(🐏)的(de )变(biàn )化(huà )可能(🔞)仅仅是从高一变成(😀)(chéng )了(le )高三，偶像从(🏫)张(⬜)信哲变(🤢)成(chéng )了(le )F4而已，所以(🛤)根(🐐)本不在一个(gè )欣(🎫)(xīn )赏的(de )层次上。我(💡)总不能每(🐹)本(běn )书都(dōu )上学(🧛)啊(🏔)几班啊的，我写(xiě(📸) )东西(xī )只(🕧)(zhī )能考虑到我的(⛑)兴趣而(ér )不能(né(🥏)ng )考(❄)(kǎo )虑到你们的兴(🌟)趣。这是(🍝)一(🌌)(yī )种(zhǒng )风格。 而这(🏖)样的环境最适(shì )合(🕥)(hé )培(péi )养诗人。很(🚚)多(🕜)中文(🏧)系(♓)的(de )家(jiā )伙(huǒ )发现(😄)写小说太长，没有(yǒ(🖼)u )前(qián )途(tú )，还是写(🖲)诗(🍑)比较符(🐕)合国(guó )情(qíng )，于是(🚥)在(🤴)校刊上出现很多(🚚)(duō )让(ràng )人昏厥的(👠)诗歌，其中(🔴)有一(yī )首(shǒu )被大(🌑)(dà(🦔) )家传为美谈，诗的(🌡)具体(tǐ(🏻) )内(🚙)容(róng )是： 后来这(💘)个剧依然继(jì )续(🤶)下(🍄)(xià )去(qù )，大家拍电(😐)视像拍(🆔)皮(🏣)(pí )球似(sì )的(de )，一个(🐲)多月时间里就完成(⭕)(chéng )了(le )二十集，然后(✂)大(😤)家放(⏮)大(🤬)假(jiǎ )，各(gè )自分到(💄)十万块钱回上海(hǎ(🗞)i )。 可(kě )能这样的女(🖲)孩(📖)子几天(🤒)以(yǐ )后(hòu )便(biàn )会(🐅)跟(⛱)其他人跑路，但是(👍)(shì )这(zhè )如同车祸(📼)一般，不想(🛅)发生(shēng )却(què )难以(🍦)避(🛄)免。 说完觉得自己(😳)(jǐ )很(hě(💂)n )矛(🕚)盾(dùn )，文学这样的(🍿)东西太复(fù )杂，不(🍯)畅(✊)销了人家说你写(🕢)的(de )东西(😆)(xī(🎓) )没(méi )有人看，太畅(🔪)销了人(rén )家说(shuō )看(🍏)(kàn )的人多的不是(🍵)好(🏧)东西，中(👜)(zhōng )国(guó )不在少数(💯)的作家专家学者(zhě(🏫) )希(xī )望我写的东(👨)西(🐡)再也没(🎶)人看(kàn )，因(yīn )为他(🍃)们(📚)写的东西没有人(🎫)(rén )看(kàn )，并且有不在少数的(🕦)研究(jiū )人(rén )员觉(🔛)得(🚵)《三重门》是本垃(lā(❇) )圾(jī )，理(😐)由(🙏)是像这样用人物(📌)对(duì )话(huà )来凑(còu )字(🦁)数的学生小说儿(🥥)童文(wé(😨)n )学(🚧)没(méi )有文学价值(🚝)，虽然我的(de )书往(wǎng )往(🥜)几十页不出现一(😑)句(🦔)人(rén )物(🗝)对(duì )话(huà )，要对话(🍚)起来也不超过五(wǔ(📗) )句(jù )话。因为我觉(💋)得人有的(🐮)时(shí )候(hòu )说话很(🍕)没(🐗)有意思。 第二笔(bǐ(👆) )生(shēng )意(yì )是一部桑塔那，车(⚡)主专(zhuān )程(chéng )从(có(🔬)ng )南(🦇)京赶过来，听说这(🎮)里(lǐ )可(🕤)(kě(⏹) )以改车，兴奋得不(🔦)得了，说(shuō )：你看我(🔗)这车能改成什么(💧)(me )样(yàng )子(😼)。 然(♐)后我呆在家里非(🤡)常长(zhǎng )一段(duàn )时间(🍩)，觉得对什么都失(🙍)(shī(🦇) )去兴(xì(🥗)ng )趣，没有什么可以(🤷)让我(wǒ )激动(dòng )万(wà(📩)n )分，包括出入各种(💄)场合，和(hé(🈺) )各种各样的人打(🛰)交(🦗)道，我(wǒ )总(zǒng )是竭(😍)力避免遇见陌生人，然(rán )而(😯)(ér )身边却全是千(🔭)奇(🚿)百怪的(de )陌(mò )生(shē(🥝)ng )面孔。 在(✡)野(🦑)山最后两天(tiān )的(🗯)(de )时候我买好到北京(🔽)的火车(chē )票(piào )，晚(🏥)上去超(🌔)市(✋)买东西，回(huí )学(xué(😽) )院的时候发现一个(➗)穿黑衣服(fú )的长(😘)(zhǎ(💐)ng )头发女(😖)孩子，长得非常(chá(🛁)ng )之漂(piāo )亮，然而我对(🥥)此却没有(yǒu )任何(📊)(hé )行(háng )动(🏳)，因为即使我今天(🔘)将(🏎)她(tā )弄(nòng )到手，等(🏢)我离开以后她还(hái )是(shì )会(📴)惨遭别人的毒手(🤗)—(🎭)—也(yě )不(bú )能(né(🌛)ng )说是惨(🔝)遭(📊)，因为可能此(cǐ )人(🍫)(rén )还(hái )乐于此道。我(🌾)觉得我可(kě )能(né(✖)ng )在这里(⤵)的(🛡)接近一年时间里(🛳)(lǐ )一(yī )直在等她的(🥪)出现，她是个(gè )隐(🌒)(yǐ(☝)n )藏人物(🏂)，需要经历一定的(🐨)波(bō )折以(yǐ )后才会(👏)出现。