其实离开(kāi )上海对我(🌪)并没有什(shí )么(🤓)特(tè )殊(shū(🅰) )的(🚽)意义，只是有(🏀)(yǒ(📫)u )一(yī )天我(wǒ )在淮海路上(🎃)行走，突然发现，原来这(zhè(🕚) )个(🏍)淮(huái )海路不是属于我的(🔎)(de )而是属于大家(🎤)的(🚠)。于是(shì )离(🤐)(lí )开上海的(🚂)愿(🈯)望越发(fā )强烈(liè )。这很奇(🤙)怪。可能(néng )属于一种心理(👓)变(👭)态(tài )。 其(qí )实(🔌)离(💼)开上海对(🌸)我并(bìng )没(méi )有(🍖)什(🥦)(shí )么特殊的意义，只(zhī(😧) )是(🌱)有一天我在淮海(hǎi )路上(🌨)(shàng )行走，突然发(🐑)现，原来这(✡)个(🔗)淮海路不(bú(🥓) )是(🤞)属(shǔ )于(yú )我的而是属于(♎)大(dà )家(jiā )的。于是离开上(👹)海(🔇)的愿(yuàn )望越发强烈。这很(☕)(hěn )奇怪(guài )。可能(🧤)属(✉)于一种心(🌉)(xīn )理变态。 我(📶)的(🤱)特长(zhǎng )是几(jǐ )乎(hū )每天(➿)都要因为不知(zhī )名的(de )原(🥙)因(🌄)磨蹭到天亮(🐏)睡(🏆)(shuì )觉。醒来(🥊)的时候肚(dù )子(🐬)又(🏜)(yòu )饿了，便考虑去什(shí(💢) )么(👂)(me )地方(fāng )吃饭。 第一次真正(👱)(zhèng )去远一点的(🐣)地方是(shì(✋) )一(🏙)个(gè )人去北(🚷)京(👔)，那时候(hòu )坐上火车真是(📯)感触(chù )不已(yǐ )，真有点少(🥈)女(🙋)怀春(chūn )的(de )样子(zǐ )，看窗外(🚫)景物慢慢(màn )移(🉐)动(☕)，然后只身(📩)去(qù )往一(yī(🌤) )个(➰)陌生的地方，连(lián )下了火(➕)车去什么地(dì )方都(dōu )不(❔)(bú(🐙) )知道。以后陆(⬆)陆(📗)续(xù )续坐(🖖)(zuò )了几次火车(🐲)，发(🕸)现(xiàn )坐火车的诸多坏(🌂)处(🕢)(chù )，比(bǐ )如我睡觉的时候(🔩)最(zuì )不(bú )喜欢(⛄)(huān )有人打(🔗)呼(🔒)噜，还有(yǒu )大(😣)站(🏀)小站都要停，恨不(bú )得看(💬)见路边插了个(gè )杆子都(🕺)要(👤)停一停，虽然(rán )坐(zuò )火车(🔅)有很多所谓(wè(🌈)i )的(🧦)(de )情趣(qù )，但(🤮)是我想所有(🍙)声(🤯)(shēng )称自己喜欢坐火车(chē(🍮) )旅行(háng )的人八成是因为(🎤)买(🎡)(mǎi )不起飞机(🔐)票(㊗)，就如(rú )同(📞)所(suǒ )有(yǒu )声称(💨)车(🤾)只是一个代(dài )步工(gō(🚳)ng )具(🔔)只要能挪动就可(kě )以不(🙋)必追求豪华舒(🥇)(shū )适品(pǐ(👞)n )牌(🥚)之类的人只(🥘)是(🍨)没(méi )钱(qián )买好(hǎo )车一样(🤷)，不信送他(tā )一个奔驰宝(🎖)马(🚫)沃尔(ěr )沃看(🍐)(kàn )他要不要(🚹)。 到了上(shàng )海以(🔱)后(🕝)，我借钱在(⛹)(zài )郊区(qū )租(🔡)(zū(♓) )了一个房间，开(kāi )始(shǐ )正(🤞)儿(ér )八经从事文学创作(🧒)(zuò(🐎) )，想要用稿费(🌁)生(🐼)活(huó )，每(mě(🌎)i )天白天就把自(🗜)己(👘)憋(biē )在(zài )家里拼命写(😶)东(🔍)西，一(yī )个(gè )礼拜里面一(🧢)共写了(le )三个(gè(👑) )小说，全投(🥞)给(🦊)了《小说界》，结(💯)果(⛓)没(méi )有音(yīn )讯，而我所有(🤒)的文(wén )学(xué )激情(qíng )都耗(🚰)费(🎛)在这三个小(🍋)(xiǎo )说里面。 当(❣)文学激(jī )情用(💸)(yò(👧)ng )完的时候(🤖)就是开始(shǐ(💏) )有(🕥)东西发表的时候(hòu )了。马(👻)(mǎ )上我就我隔壁邻居(jū(😌) )老(😷)张(zhāng )的事情(🏑)写(🚟)了一个纪(🕳)(jì )实文学，投到(🧐)一(🐨)个(gè )刊物(wù )上，不仅发(🕹)表(⤵)了，还(hái )给了我一字一块(🚡)钱的(de )稿(gǎo )费。 内(🌓)地的汽车(🖇)杂(🛴)(zá )志没(méi )有(💌)办(🎇)法看，因为实(shí )在是太超(🤒)前了，试(shì )车报(bào )告都是(🚏)从(🍏)国外的杂(zá(🌒) )志(zhì )上面(mià(🚾)n )抄的，而且摘录(🎎)人(♟)(rén )员有超(🤛)跑情结和概(🆙)(gà(🛁)i )念车(chē )情结，动辄都是些(🈲)(xiē )国内二十年见不到(dà(🗓)o )身(🛄)影(yǐng )的(de )车，新(💢)浪(🔤)的BBS上曾经(🏊)(jīng )热烈(liè )讨论(🍠)捷(😵)达富康和桑(sāng )塔纳到(🎞)底(🌉)哪个好讨(tǎo )论了(le )三年，讨(🤑)论的结果(guǒ )是(🐣)(shì )各有各的(🤽)特点。车厂(chǎ(➡)ng )也(🖌)(yě )不重视中国人的性(xì(🥂)ng )命，连后座安全带和后(hò(♎)u )座(🎙)头枕的成本(⤴)都要(yào )省下(🔚)(xià )来，而国人又(🚱)在(🧤)下(xià )面(miàn )瞎搞(gǎo )，普遍(👴)有(🈷)真皮座椅(yǐ )情结，夏利也(🍴)要四(sì )个座(zuò )椅包上夏(😃)暖(⛓)冬凉的(de )真皮(🕯)以(🎼)凸现豪华气(qì )息，而(ér )车(🙁)一(⤵)到六十码除了(le )空调(dià(😊)o )出(📊)风口不出风以外(wài )全车(❤)到处漏风。今(jī(🔫)n )天在(zài )朋友(🔚)店里还看见(🙈)一(🚷)(yī )个(gè )奥拓，居然开了两(👿)个(gè )天(tiān )窗，还不如敞篷(🔌)算(🏧)(suàn )了，几天前(🌗)在报纸上还(🎥)(hái )看见夸奖这(🤫)车(🍔)的，说四(sì )万买的车花(🎾)了(🏊)八万(wàn )块(kuài )钱改(gǎi )装，结(🥜)果车轮子还(hái )没有我一(🏁)个(🗻)刹车卡(kǎ )钳(🍗)大(🍪)(dà )。一辆车花两倍于(yú )车(🍥)价(🏈)的钱去改装应(yīng )该是(🏼)(shì(🧥) )属(shǔ )于可以下场比赛级(⏳)(jí )别了(le )，但这样(😋)的车给我(wǒ(🐣) )转几个弯我(💏)都(👤)担心(xīn )车架(jià )会散了。 此(🍫)后我决(jué )定(dìng )将车的中(🆓)段(🎛)和三元催(cuī(🤸) )化(huà )器都拆(🎫)掉，一根直(zhí )通(🔶)管(🍪)(guǎn )直接连到日本定来(🗑)(lá(🙃)i )的碳素尾鼓上，这(zhè )样车(🌮)(chē )发动起来让人热血(xuè(🥒) )沸(🥟)(fèi )腾，一加速(❤)便(🍉)是天摇地(dì )动，发动机到(🍉)五(🐏)千(qiān )转朝(cháo )上的时候(🍾)更(🕔)是天昏(hūn )地暗，整条淮海(🧤)路(lù )都以(yǐ )为(⛵)(wéi )有拖拉机(🗨)开进来了(le )，路(😡)(lù(🍇) )人纷纷探头张望，然后感(🕜)叹：多好的(de )车啊(ā )，就是(💸)排(🧗)气管漏气(qì(🐧) )。 我说：没事(🛣)，你说个(gè )地(dì(🎶) )方(🎾)，我后天回去，到上(shàng )海(⛄)找(📦)你。