对于摩托车(🔆)(chē )我(wǒ )始终有不(🆕)安(🔸)全(quán )的感觉，可(🌆)能(😦)是因为(wéi )在小学(🌒)的时候(hòu )学校(🛳)曾经组织过(guò )一次(📹)(cì(👉) )交(jiāo )通安全讲(📨)座(👸)(zuò )，当时展示了很(🌊)多照片(piàn )，具体(🔤)内容(📏)不(bú )外乎各种(🔡)各样的死法(fǎ )。在(🖋)这(🌬)些照片(piàn )里(lǐ )最(👨)让人难以忘(wà(🍃)ng )怀的(✴)(de )是(shì )一张一个(🎿)骑摩(mó )托车的人(🤾)被(😰)大卡车绞(jiǎo )碎(🔽)四(🎩)肢分家脑(nǎo )浆横流皮肉满地(dì )的(🔄)照(zhào )片，那时候铁(Ⓜ)(tiě(📇) )牛(niú )笑着说真(💪)是(🛏)一部绞(jiǎo )肉(ròu )机(👤)。然后我们(men )认为(🥈)，以后我们宁愿(yuàn )去(🎥)开(🔍)绞肉机也(yě )不(🌮)愿(😸)意做肉。 这(zhè )段时(🆑)(shí )间(jiān )我疯狂(🌋)改车(😨)(chē )，并且和朋友(🐜)开了一个(gè )改车(🏡)的(🚴)铺子。大家觉得还(🥀)是车好，好的车(😱)子比(🏝)女(nǚ )人(rén )安全(🏆)，比如车(chē )子不(bú(🐇) )会(💔)(huì )将你一脚踹(Ⓜ)开(♏)(kāi )说我找到新主人(😴)了；不会在你(🌪)有急(jí )事情要出(🏁)门(📕)的时(shí )候花(huā(🕑) )半(🧖)个钟头给自(zì )己(💨)(jǐ )发动机盖上抹口红(hóng )；不会在(🤤)你(🕘)有需(xū )要的时(❌)候(🦌)对你说我正(zhèng )好(🗺)这几天来那(nà(👐) )个不(🍶)能发动否则(zé(🕷) )影响(xiǎng )行(háng )车舒(🎐)适(🎴)性；不(bú )会有别(🌧)的威武的吉普(🈷)(pǔ )车(😍)擦身而过的(de )时(🚍)候激动得到了家(🍻)还(📂)(hái )熄不了火；(🚈)不(🐹)(bú )会(huì )在你激烈操(💝)控(kòng )的时(shí )候(🕉)(hòu )产生诸如侧滑(📑)(huá(🙏) )等问题；不会(🌍)要(🐮)求你(nǐ )三天两头(🥖)给她(tā )换个颜色否则不(bú )上街(jiē(🌳) )；(🥄)不会要求你(nǐ(👠) )一(💜)(yī )定要加黄喜力(👹)的机(jī )油(yóu )否(🏷)则会(🍀)不够润(rùn )滑；(🔛)不会在你不小心(🛢)(xī(🌚)n )拉缸的时候你(nǐ(👐) )几个巴掌。而你(🏂)(nǐ )需(➰)要(yào )做(zuò )的就(🌹)是花钱(qián )买(mǎi )她(🌫)，然(🤾)后五千公里保(🎑)(bǎ(🤔)o )养一下而不是(shì )每(👗)天早上保养一(👂)个钟(zhōng )头，换个机(📓)油(🚊)(yóu )滤(lǜ )清器，汽(🙇)油(🌩)滤(lǜ )清器(qì )，空气(🛂)滤清器，两万公里换几个火花(huā )塞(🦀)，三(🧦)万公里(lǐ )换避(⛏)震(🥨)刹车油，四万(wàn )公(🎫)里换刹车片(pià(㊗)n )，检查(👔)刹车碟，六万(wà(🧖)n )公(gōng )里换刹车碟(🦋)刹(💺)(shā )车鼓，八万公里(♉)换轮(lún )胎，十万(🍃)公里(🚙)(lǐ )二手卖掉。 我(🌽)说(shuō )：搞(gǎo )不(bú(🧚) )出(👸)来，我的(de )驾(jià )照(🧝)都(🆙)还扣在里面呢。 之间(🍙)我给他打(dǎ )过(🚗)三次电话，这人都(🔩)(dō(💄)u )没有接，一直(zhí(🌆) )到(♉)(dào )有一次我为了(➰)(le )写一(yī )些(xiē )关于警察的东(dōng )西，所(🆔)以(🍦)在和徐汇区(qū(📎) )公(🐸)安局一个大(dà )人(♐)物一起吃饭的(🥐)(de )时候(✊)(hòu )一凡打了我(🤾)一(yī )个(gè )，他和我(🛒)寒(👼)暄了一(yī )阵(zhèn )然(📝)后说：有个(gè(🕧) )事不(🤶)知道你能不能(🌍)帮(bāng )个忙，我驾照(👫)(zhà(🦆)o )给扣在徐汇区(👠)了(🌴)(le )，估(gū )计得扣一段时(🎚)(shí )间(jiān )，你能不(🗺)能想个什么(me )办法(🛷)或(📞)者有什(shí )么朋(🤪)友(🔔)可以帮我搞出(chū(🕖) )来? 不过北京的(de )路(lù )的确是天下的(📧)(de )奇(🍽)观(guān )，我在看台(🕓)湾(📢)的(de )杂志的时候经(📛)常看见(jiàn )台北(💴)人对(🌉)台北(běi )的路的(📇)抱怨，其(qí )实这(zhè(⏺) )还(📸)是说明台湾(wān )人(🏍)(rén )见识太少，来(📔)一次(🛹)(cì )首(shǒu )都开一(🍍)次车，回去保证觉(🤴)得(🐞)台北的(de )路都平(🌛)得(🥐)像F1的(de )赛道似的。但是(🏉)(shì )台湾(wān )人看(🚮)问题还是(shì )很(hě(🤦)n )客(😓)观的，因为所有(🐙)抱(🔲)(bào )怨的人都指出(chū )，虽然路有很多都是(shì )坏的，但是(😃)不(🙅)(bú )排(pái )除还有(🕦)部(💴)分是(shì )很好(hǎo )的(😬)(de )。虽然那些好(hǎ(🉑)o )路大部分都集中在(🛵)市(shì )政府附近。 在(🕸)(zà(🚥)i )以后的一段时间(🐃)(jiān )里我(wǒ )非常(✈)希望(🛂)拥有(yǒu )一(yī )部(🗃)跑车，可以让我(wǒ(🦖) )在(🦍)(zài )学院门口那条(🚤)(tiáo )道路上飞驰到一(🥘)百五(wǔ )十，万一(💨)出事(shì )撞到我们(❣)的(🌕)系主(zhǔ )任当(dā(💾)ng )然(😑)是再好不过(guò )的(de )事情。