第一次(cì )去北(😊)京(🔮)是(🥢)因(yīn )为《三重门》这本书的(😷)(de )一(🕴)些(📝)出版前(qián )的事(shì )宜，此时觉(🌨)(jià(♍)o )得北京什么都不好，风(fēng )沙(🚷)满(🖼)(mǎn )天，建(jiàn )筑土(tǔ )气，如果不(📯)说(🆓)这(🚦)是(shì )北京(jīng )还没准(zhǔn )给谁(🕳)(shuí(🎱) )西部大开发掉了。我觉(jiào )得(🏈)当(😺)时住的(de )是中(zhōng )国作家协会(🚿)(huì(🙋) )的(🚨)一个宾馆，居然(rán )超过(guò(😋) )十(🚀)一(🖱)点钟要(yào )关门，幸好北京的(🐑)景(🤳)色(sè )也留(liú )不住我(wǒ )逛到(👮)(dà(✨)o )半(📕)夜，所以早早躲在里(lǐ )面(🈚)看(🚹)电(🍆)视，看了(le )一个礼拜电视回去(🍶)(qù(🐿) )了，觉得上(shàng )海什(shí )么都好(🗻)，至(👼)(zhì )少不会一个饺子比馒头(💴)(tó(⛩)u )还(🎻)大(dà )。 说完(wán )觉得(dé )自己很(🍸)矛(😫)盾，文学(xué )这样(yàng )的东西(xī(🌙) )太(🤼)复(fù )杂，不畅销了人家说你(⚫)(nǐ(☝) )写(🐞)的东西没(méi )有人(rén )看，太(✌)畅(🌷)销(🌰)(xiāo )了人家说看的人多(duō )的(⛵)不(🐭)(bú )是好东西，中国不在少数(🐠)的(💇)作(🤭)家专(zhuān )家学(xué )者希望(wà(🔲)ng )我(🙁)写(🧤)(xiě )的东西再也没人看，因(yī(💱)n )为(🅱)他们写的(de )东西(xī )没有人看(🥪)，并(🍭)且有(yǒu )不在少数的(de )研究(jiū(♈) )人(👨)员(🏟)觉得《三重门》是本垃圾，理(lǐ(😭) )由(🚵)是(shì )像这样(yàng )用人(rén )物对(😱)话(⛩)来凑字数的(de )学生(shēng )小说儿(🐆)(é(⬅)r )童(🚕)文(wén )学没有文学价值，虽(🤷)然(🌥)(rá(👧)n )我的书往往(wǎng )几十(shí )页不(🧒)出(🛎)现一(yī )句人物对话，要对(duì(♓) )话(🔗)起(❓)(qǐ )来也不超过(guò )五句话(🦂)。因(🗃)为(📢)我觉得人(rén )有的(de )时候说(shuō(⛑) )话(⏲)很(hěn )没有意思。 我之所以开(🐽)(kā(🌓)i )始喜欢北京(jīng )是因(yīn )为北(🐭)京(🌎)很(🎸)少下雨，但是北京的(de )风太(tà(🌁)i )大(😞)，昨天回(huí )到住的地方，从车(📲)里(🎛)下(xià )来，居然发(fā )现风(fēng )大(🚶)得(🔋)让(🌈)我无法逼近(jìn )住所(suǒ )，我(🔡)抱(🍴)(bà(🌼)o )着买(mǎi )的一袋苹果顶风大(♟)笑(🎹)，结果吃了一(yī )口沙(shā )子，然(⛏)后(🏈)步(🐫)(bù )步艰难，几乎要匍(pú )匐(🌺)前(🚧)(qiá(💙)n )进，我觉得(dé )随时都能有一(🕳)阵(🎲)大风将(jiāng )我吹(chuī )到小区(qū(🐫) )马(🥧)路(lù )对面的面馆。我不禁大(🐰)(dà(🏷) )骂(🚮)粗口，为(wéi )自己(jǐ )鼓劲，终于(🍤)战(💡)胜大(dà )自然，安然(rán )回到(dà(🐑)o )没(🛋)有风的地(dì )方。结果今天起(🌌)来(🎭)太(🏬)阳(yáng )很好(hǎo )，不知(zhī )道什(🛣)(shí(✡) )么(✏)时候又要有风。 - 此外(wài )还有(🌎)李(🕤)(lǐ )宗盛(shèng )和齐秦的东西。一(😛)次(🐆)我(🔠)(wǒ )在地铁站里(lǐ )看见(jià(📜)n )一(🛎)个(📽)卖艺的(de )家伙在唱《外面的(de )世(⛩)界(😘)(jiè )》，不由激(jī )动地给了他十(💬)块(🏅)钱，此(cǐ )时我(wǒ )的口袋(dài )里(🔻)还(🦒)(há(❎)i )剩下两块钱，到后来我(wǒ )看(㊙)见(⬛)那家伙(huǒ )面前(qián )的钞票越(🎇)来(👩)越多，不一会儿就(jiù )超过(guò(🐛) )了(📅)我(🥁)一个月(yuè )的所得，马上上(🧒)去(🛄)拿(🔧)回(huí )十块(kuài )钱，叫(jiào )了部(bù(🧒) )车(🌇)回去。 然后我去(qù )买去(qù )上(⛽)海(🗼)的(🍧)(de )火车(chē )票，被告之只能买(🅾)到(🍼)三(🃏)(sān )天后的。然(rán )后我(wǒ )做出(⛳)了(🥨)一个(gè )莫名其妙的举动就(🚺)(jiù(📃) )是坐(zuò )上汽车到了(le )天津，去(🚤)塘(📻)沽(🔯)绕了一圈(quān )以后(hòu )去买到(📥)(dà(❤)o )上海(hǎi )的票子，被告之要等(✳)五(📕)(wǔ )天，然(rán )后我(wǒ )坐上一部(🛏)去(🐑)济(🦄)南的长途(tú )客车，早上(shà(😗)ng )到(🏚)了(🚉)(le )济南，然后(hòu )买了一张站台(🌥)票(🕸)，爬上(shàng )去上(shàng )海的火(huǒ )车(🛩)，在(🏹)火(🏣)车上补了票，睡在(zài )地上(👁)，一(📄)身(🏜)(shēn )臭汗到了南京，觉得一(yī(🕯) )定(⛅)要下车活(huó )动一(yī )下，顺便(🖱)上(🗄)了个厕所，等我出(chū )来的(de )时(🛌)候(🎸)，看(❌)见(jiàn )我的车已经在缓缓滑(♉)动(🌘)(dòng )，顿(dùn )时觉得(dé )眼前(qián )的(🛌)上(👯)海飞了。于是我迅(xùn )速到南(🖐)(ná(🔊)n )京(🚏)汽(qì )车站买了一张去上(🏘)海(📿)的(⛰)(de )票子，在高(gāo )速公(gōng )路上睡(❣)了(🧚)六(liù )个钟头终于到达五角(⏩)场(🍣)(chǎ(🉑)ng )那里(lǐ )一个汽(qì )车站，我(😏)下(⛏)车(😬)马上进同(tóng )济大(dà )学吃了(🤡)(le )个(🔫)饭(fàn )，叫了部车到地铁，来(lá(💋)i )来(🅱)回回一共(gòng )坐了(le )五回，最后(🔫)坐(🙀)到(🍀)上海南站，买(mǎi )了一(yī )张去(🦊)杭(🤔)州的(de )火车票，找了一个便宜(🔊)(yí(🆚) )的宾(bīn )馆睡下(xià )，每(měi )天晚(🐨)上(🐿)去(🏅)武林路洗头，一天爬(pá )北(🤺)高(🧓)(gā(🏔)o )峰三次，傍晚到浙大踢(tī )球(🏒)，晚(🚥)上在(zài )宾馆(guǎn )里看电视到(🏿)(dà(😡)o )睡(🎌)觉。这样的生活延续(xù )到(🐗)我(🥟)没(👍)有钱(qián )为止。 内地的汽车杂(🖌)志(✍)(zhì )没有(yǒu )办法看(kàn )，因(yīn )为(🍌)实(🥋)在是太超前了，试(shì )车报告(🛑)都(🌦)是(🎓)(shì )从国(guó )外的杂志上面抄(💻)的(🎽)，而且摘录(lù )人员(yuán )有超跑(⛎)情(🍀)结(jié )和概念车情结，动辄都(👶)(dō(🔮)u )是(🍿)些(xiē )国内二(èr )十年(nián )见(🚌)不(🤵)到(🙍)身影的车，新浪(làng )的BBS上曾(cé(🕧)ng )经(🏔)热(rè )烈讨论捷达富康和桑(🏚)塔(😸)(tǎ(🗯) )纳到底哪个(gè )好讨(tǎo )论(🕡)了(🈯)三(🚡)年，讨论的结果是各有各的(🍓)(de )特(💾)点。车厂(chǎng )也不重视中国人(🗿)的(🚣)性命(mìng )，连(lián )后座安(ān )全带(🔇)(dà(🅰)i )和(🖇)后座头枕的成本都要(yào )省(😑)下(🍮)来，而(ér )国人(rén )又在下面瞎(📪)搞(🐇)，普遍有真皮座(zuò )椅情(qíng )结(📻)，夏(🧐)利(😙)也(yě )要四个座椅包上夏(😬)暖(📯)冬(🐬)(dōng )凉的(de )真皮以(yǐ )凸现(xiàn )豪(😞)华(⏱)气息，而车一到六(liù )十码除(😴)(chú(㊗) )了(🎩)空(kōng )调出风口不出风以(🧘)外(📽)全(🍩)(quán )车到处漏风(fēng )。今(jīn )天在(🐩)朋(❕)友店(diàn )里还看见一个奥拓(🗣)，居(🏾)(jū )然开了两个(gè )天窗，还不(🤐)如(⚓)敞(💙)篷算了(le )，几(jǐ )天前在(zài )报纸(😏)(zhǐ(🍐) )上还看见夸奖这车的，说四(👎)万(🐭)买的(de )车花(huā )了八万块钱改(🌄)装(👴)，结(💇)果车轮子(zǐ )还没(méi )有我(💙)一(🍧)个(🎒)刹(shā )车卡钳大。一辆车花两(👽)(liǎ(🎷)ng )倍于(yú )车价的(de )钱去(qù )改装(😌)应(🏉)该(🐸)是属于可以下(xià )场比赛(🍔)(sà(🍚)i )级(🛐)别(bié )了，但这样的车给我转(🏼)(zhuǎ(💡)n )几个弯我都(dōu )担心(xīn )车架(🏻)会(📭)散了(le )。 然后我呆在家里非常(🖖)(chá(🤟)ng )长一段时间(jiān )，觉得对什么都(📭)失(⛸)去兴(xìng )趣，没有什(shí )么可(kě(🐆) )以(📧)让我激动万分，包括(kuò )出入(🏠)各(🚐)种场(chǎng )合，和各种各样的人(🐌)打(🔖)交(🦌)道，我总(zǒng )是竭(jié )力避免遇(⛓)见(🔘)(jiàn )陌生人，然而身边却全(quá(🤚)n )是(🤫)千(qiān )奇百怪(guài )的陌(mò )生面(🔅)孔(📆)。 这样的车没有(yǒu )几人可(kě )以(🐷)忍(🥂)(rěn )受，我则是将音量调大(dà(🦆) )，疯(⏯)子一样(yàng )赶路(lù )，争取早日(⛳)(rì(🗻) )到达目的地可以停车熄(xī )火(🦃)。这(⏱)样我(wǒ )想能有本领安然坐(🤫)上(⏺)此(cǐ )车的(de )估计只(zhī )剩下(xià(🚊) )纺(💺)织厂女工了。